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RESUMEN

La vida del jesuita Jos¢ Maria de Llanos por sus peculiaridades, sus prevalencias,
su contexto histdrico, por su psicologia, su poética, sus opciones, nos servird para en-
marcar el valor teologico de la biografia como aportacion inductiva a la propia teologia.
Dicho de otro modo, la unién de la antropologia en la teologia. Ya que la condicion
humana, por proceder de las manos de Dios, estd impregnada de las huellas de sus ma-
nos; la condicion humana esta llena de indicios de esa presencia de Dios. Es el alma,
toda ella, la que es huella de Dios, y, por tanto, todo lo que el hombre vive, cuando lo
hace a nivel suficiente de profundidad, esta dando muestras de esa presencia de Dios.
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ABSTRACT

The life of the Jesuit José Maria de Llanos for its peculiarities, its prevalence, its
historical context, for its psychology, its poetics, its options, will serve to frame the
theological value of biography as an inductive contribution to the theology itself. In
other words, the union of anthropology in theology. Already, that the human condition,
by proceeding from the hands of God, is impregnated with the traces of his hands. The
human condition is full of indications of that presence of God is the soul, all of it, which
is the mark of God and, therefore, everything that man lives, when he does it at a suffi-
cient level of depth, is showing signs of that presence of God.

Keywords: biography, intrahistory, theology, full life.

INTRODUCCION

Lavida de José Maria de Llanos es una vida profunda, en la que Dios habita
en el hombre y en el mundo, y mediante la cual Dios despertard a los demas en
su propia profundidad, y desde esta profundidad se podra ir descifrando el sen-
tido misterioso del acontecimiento. El papel de la biografia esta relacionado
siempre con el acontecimiento, es decir, cada vida parte de un hecho o hechos
significativos, que se vivencian en profundidad y se hacen parte de ese existir y
revela a Dios.

Para esto, quizas necesitemos recuperar el arte de la lentitud'. Ciertamente,
necesitamos reaprender y reeducarnos hic et nunc de la presencia viva de Dios
y los hombres?®. La sabiduria es la vida misma: la realidad del vivir, la existencia:
“...no como tregua, sino como pacto conocido y aceptado en su fascinante y
dolorosa totalidad. No se trata solo de vivir el instante, tarea inutil, porque la
vida es duracion. Lo que nos ha sido dado dura, y nosotros dentro, con y por

ello™.

1 José Tolentino Mendonga, Pequeiia teologia de la lentitud (Barcelona: Fragmenta editorial,
2017), 8: “En su magnifico libro La lentitud de Milan Kundera escribe: “Cuando las cosas suceden con tal
rapidez, nadie puede estar seguro de nada, de nada en absoluto, ni siquiera de si mismo”. A continuacion,
explica que “El grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de la memoria, mientras que
el grado de velocidad es directamente proporcional al del olvido”.

2 Tolentino Mendonga, Pequeria teologia de la lentitud, 14-16: “La vida de cada uno de nosotros
no se basta a si misma, necesitamos siempre la mirada del otro, que es mirada y que es otro, que nos mira
desde otro angulo, con otra perspectiva... Somos resultados de una cadena innumerable de encuentros, de
gestos, de buenas voluntades, siembras, afectos”.

3 Tolentino Mendonga, Pequeria teologia de la lentitud, 38.
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Y en todo esto, descubrimos que la teologia forma parte de nuestra vida, es
mas necesitamos una teologia para la vida. No podemos marginar la teologia en
nuestro pensamiento y en nuestras acciones, ya que tiene un valor hondo.

Una reflexion del valor teoldgico de la vida concreta de una persona, es
decir, su biografia, entendiendo por biografia: “...no un simple reflejo literario
de la subjetividad con el propoésito de conseguir con ese reflejo un simbolo in-
terpretativo del mundo y la vida. Tal teologia debe llamarse biografica porque
inscribe en la doxografia de la fe la biografia de la experiencia religiosa, de la
historia personal ante el rostro velado de Dios. Es también biografica porque no
es una teologia deductiva por sistema, dispuesta a mantener su caracter irrefuta-
ble, sino un relato de la historia personal ante Dios, formulado y condensado
conceptualmente. La teologia biografica debe elevar el sujeto al plano de la con-
ciencia dogmatica de la teologia. El sujeto, evidentemente, es la persona humana,
con sus experiencia e historia en un constante proceso de identificacion a partir
de ellas™.

Armonizando este binomio de intrahistoria desde el concepto unamuniano,
y posteriormente orteguiano, trataba de ponernos en la definicion de aprehender
la esencia de las cosas (en sentido hursseliano). Asi, Unamuno planteaba atender
a los hechos subhistéricos; Hegel nos habla de la historia interior; y los mismos
krausistas, concretamente Giner de los Rios, hablan sobre una historia externa y
una historia interna’.

Dira Metz que la teologia biografica es mistagogia para todos, sin miedo a
la vulgarizacion, sin temor al contacto de la vida diaria, aburrida, casi monétona,
y con sus experiencias e impulsos religiosos casi indescifrables®.

Y Metz saca una clave fundamental, para atender y pararnos en realizar una
biografia teologica: “En una sociedad en la que todos los modelos biograficos
parecen prefabricados, disefiados de antemano, y en la que, por eso, se abate
sobre las almas el desinterés por la identidad o el aburrimiento” ;tiene cabida
una biografia con valor teologico? La respuesta, evidentemente, es que si.

Es fundamental plantear, en este mundo en el que vivimos, biografias que
nos ayuden a referenciar que otro mundo es posible, si no, el ser humano se
convertiria en mercancia que debe adaptarse a los distintos requerimientos

4 Johann Baptist Metz, “Teologia como biografia. Una tesis y un paradigma”, Concilium, n°. 115
(1976): 210.

5 Estareflexion estd muy bien estructurada en el estudio de Ciriaco Morén Arroyo, “Unamuno y
Hegel”, en Actas del IV Congreso Internacional de Hispanistas, vol. 2, coord. por Eugenio de Bustos
Tovar (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982), 311-318.

6  Metz, “Teologia como biografia. Una tesis y un paradigma”, 211.
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tecnologicos y productivos. Este sistema renuncia a diferentes dimensiones de
la vida humana, que realmente son necesarias para poder tener y desarrollar una
vida plena como persona, en sus aspectos esenciales, como pueden ser el sentido
de la maternidad y la paternidad, el cuidado de los ancianos del hogar, la aten-
cion a la propia familia y el desarrollo de la propia vocacion profesional, social,
religiosa y politica’.

Frente a las situaciones de desesperanza que plantea el sistema capitalista,
la vision de una biografia teoldgica nos proyecta a una esperanza activa, donde
la realidad de tipo social e historico no es reducible a un cientificismo cerrado,
en que todo esta ya previsto y en que solo puede repetirse el pasado. La realidad
social e histérica y, en su base, la realidad humana, es esencialmente abierta.
Hay posibilidad de novedad hacia el futuro desde el presente. La recreacion de
otra forma de vivirse el mundo. No es cierto que sea imposible un cambio cua-
litativo®. No estamos inexorablemente condenados a dar vueltas en este mundo
de egoismos y opresiones, sin posibilidad de salida. La fe humana racional es
fuente de poder creador’.

El canon es la vida, no la vida elegida a capricho, sino la agobiada, la inc6-
moda!®. Desde estas coordenadas, es casualidad que las cuestiones de la vida
diaria se conviertan en problemas teologicos!!.

I. UNA BIOGRAFIA GEOPOLITICA

El valor de una biografia teoldgica es que se acerca a un tripode fundamen-
tal en nuestro mundo. En palabras de Walter benjamin podria ser: fe, historia y

7  Para desarrollar todos estos aspectos, puede acudirse a la esclarecedora obra de Hilario Ibafiez,
De la integracion a la exclusion. Los avatares del trabajo productivo a finales del siglo XX (Santander:
Santander, 2002) 69-147, 158-166, 210-213, 220-240.

8  Giulio Girardi, Amor cristiano y lucha de clases (Salamanca: Sigueme 1971), 12. Esta pagina
corresponde al prologo que realiza José Maria Diez-Alegria a esta obra.

9  Girardi, Amor cristiano y lucha de clases, 13, 18, 23-24. Estas paginas corresponden al prologo
que realiza José Maria Diez-Alegria a esta obra: “La esperanza historica ha de ser planteada y vivida como
esfuerzo realizador de posibilidades presentes hacia el futuro. Es una actitud activa y potencial que, como
tal, no se apoya en ninguna afirmacion dogmatica, sino en el conocimiento de la posibilidad real, en la
certeza de que no es cierto que haya que renunciar a la bisqueda... el creyente tiene que ir construyendo,
lo mismo que el no creyente, y con los mismos instrumentos, la perspectiva concreta de la esperanza
histérica. .. La esperanza escatologica deja a nuestro riesgo, a nuestra responsabilidad y a nuestra biisqueda,
el proyecto y la realizacion de la esperanza historica, que es y tiene que ser una potencialidad creativa del
hombre en el tiempo, un alumbramiento trabajoso... un cristiano genuino se hallara codo con codo con
aquellos que viven el proceso historico con esperanza creadora...”.

10 Metz, “Teologia como biografia. Una tesis y un paradigma”, 214.

11 Metz, “Teologia como biografia. Una tesis y un paradigma”, 215.
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sociedad. Si fuera desde mis planteamientos serian, recordando al viejo profesor
José Maria Diez-Alegria, Historia, Etica y Derecho. ;por qué plantear estos tri-
podes?

Ciertamente, la propia biografia de una persona, sobre todo lo que no ha
cambiado'?, marca su propia teologia, es decir, marca su propia experiencia en
la historia de la salvacidon y su quehacer ético concreto. Tener presente estos
tripodes, recordarlos, hacer memoria amable de ellos, es fundamentalmente un
soporte y resorte vital para entender el valor teologico de una biografia. Los
acontecimientos, el kairds, se manifiesta en una secuencia vivencial que desem-
boca en lo que Metz expresa del siguiente modo: “Crees y hablas de Dios desde
ellos™3.

La biografia de José¢ Maria de Llanos, cada espacio con su tiempo, marcé
profundamente su trabajo, su praxis, su mentalidad, su posicionamiento. Y, es-
pecialmente, esta biografia estd marcada por aquellos toques de gracia en su
seguimiento de Jesucristo, con una especial sensibilidad de teodicea, en el sen-
tido de aprehender la relacion de Dios con su pueblo'.

Metz expresara esta sensibilidad de la siguiente manera: “Sensibilidad para
la cuestion de Dios en relacion con la historia de sufrimiento del mundo... lo
que luego se llamara teologia politica tiene aqui sus raices... quien hable de
Dios en el sentido de Jesus asume que las propias certezas se resienten por el
sufrimiento de los demas™!>. Subyace en esta forma de ver la importancia y valor
de una biografia una lucha e intento por transparentar publicamente la impor-
tancia que tiene el unir a Dios con el mundo. Llanos intent6, desde sus circuns-
tancias y perplejidades, realizar un camino desde el plano del dialogo y la justi-
cia, sobre todo en relacion al encuentro cristiano-marxista. Las palabras de Metz
son reveladoras al respecto: “El afrontamiento del marxismo lo entendi siempre,
en realidad, como un afrontamiento de la dramatizacién, como critica social, del
tema de la teodicea™'s.

12 Johann Baptist Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica (Madrid: Trotta, 2002), 235.
Una lectura actual de la teologia politica en Desiderio Parrilla, “La polémica de la teologia politica y su
vigencia actual”, Cauriensia 14 (2019): 387-405.

13 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 236.

14 Xavier Zubiri, El hombre y Dios, 6. ed. (Madrid: Alianza Editorial, 1998). Este libro, cuya
primera edicion es de 1984, tiene un valor especial, al ser el primero que aparecio tras su fallecimiento,
pues la muerte le sobrevino, casi stibitamente, mientras trabajaba en su elaboracion. Leemos en su pagina
13: “El hombre y Dios no es la adicion de dos objetos hombre y Dios, sino que es el analisis de la realidad
humana en cuanto constitutivamente envuelve la version a la realidad divina. La “y’ del hombre y Dios es
una version constitutiva experiencial... es propio de todo hombre”.

15 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 236.

16  Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 2377.
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Otro hito fundamental dentro de una biografia teologica seria la de descu-
brir vivencias de mi yo en mis circunstancias, en esas circunstancias que quizas
me salven. Llanos en 1955 hizo su segunda opcidon mas seria. Marcho al Pozo
del Tio Raimundo donde su accion pastoral, su praxis mas encarnada se enfren-
taria claramente con la historia misma. Metz lo expresaria del siguiente modo:
“Me pregunto por qué en nuestra teologia asoma y se escucha tan poco, la his-
toria de sufrimiento de los hombres...adquieren para mi una importancia cada
vez mayor las categorias supuestamente débiles de la memoria y la narra-
cion...”",

Pero prosigamos. Otra forma de mostrar el valor de una biografia, tendria
que ver con la aplicacion concreta del propio Concilio Vaticano II, en la realidad
geopolitica de la persona, en este caso, hablamos de un suburbio en la periferia
de Madrid. Te6logos como Rahner y De Lubac siguieron partiendo de la
filosofia moderna para hacer otro tipo de teologia que superaba esta dicotomia
tajante entre lo natural y lo sobrenatural. En definitiva, habria que afrontar la
tarea de enfrentar lo que somos y lo que llevamos dentro como hombres de
nuestro tiempo, mentalidad auténticamente personal y sinceridad profunda, con
el contenido de la doctrina catolica'®. Es la teologia que se impondria en el
Concilio Vaticano II.

En cualquier caso, el Concilio Vaticano II legitimé la posibilidad de leer el
cristianismo dentro de la perspectiva de la aplicacion rigurosa del método
historico-critico. En esta perspectiva podemos sefalar el eco del Concilio
Vaticano Il en América Latina, mediante la difusiéon de comunidades de base y
la formulacion de la teologia de la liberacion'. El Concilio estaba en el corazon

17 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 2377.

18  Karl Rahner, Peligros en el catolicismo actual (Madrid: Los libros del Monograma, 1964), 26-
28, 33-34, 63: “La individualidad. .. es un concepto que se correlaciona con lo colectivo... El hombre esta
constituido de tal forma que tiene que estar radicado en la materia que aisla y que particulariza, en la cual
no hay ni auténtica comunidad ni auténtica individualidad... Pero el hombre es a la vez una personalidad
espiritual. Esto significa que es mas que un individuo, mas que el caso de una ley, mas que la
individualizacion de una realidad general e idéntica. El hombre es, en verdad, auténticamente individuo,
individuo uno, que es realmente unico, que es irremplazable. Si es cierto que la estructura 6ntica de un ente
representa la norma objetivamente dada de antemano de su obrar, tenemos que al deber moral del hombre
pertenece también el ser y llegar a ser, por libre decision, el individuo que es... La conciencia pertenece
indudablemente a lo que hay de eterno en el hombre, a las cosas que son en cierto sentido absolutas y que
representan una instancia suprema en el hombre”.

19 Juan José Tamayo Acosta, Para comprender la Teologia de la Liberacion (Estella: Verbo
Divino, 1991), 43: “Una de las grandes intuiciones del Concilio fue la atencion prestada a los signos de los
tiempos, es decir, a los nuevos fendmenos culturales, sociales, politicos y econdomicos, producidos en la
gran mutacion de la era moderna... La Iglesia latinoamericana estuvo atenta a esa consigna conciliar de
manera escrupulosa y escruto los signos de los tiempos y detectd uno que le parecia el mas significativo y
el mas escandaloso: los pobres, los marginados del sistema, los sin voz, los no hombres y desde ese signo
mira al mundo, relee la historia, juzga a los culpables, interpreta la realidad, reformula el mensaje cristiano
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de los cambios, de las luchas. La irrupcién del binomio fe-justicia en la vida de
la iglesia se produce a partir del Vaticano II. El Concilio se encontré con un
mundo en el que el término justicia habia adquirido una polivalencia tal que se
habia convertido en un concepto a repensar.

En concreto estamos ante la biografia de un publicista, de un sacerdote, de
un testigo de Dios. Publicaba en distintos medios para dar a conocer un
cristianismo de futuro y, por otro lado, vivia en el Pozo del Tio Raimundo en
medio de la ancestral religiosidad popular de aquellos inmigrantes®®. En todo
ello habia una dialéctica que conformaba un reto, en palabras de Metz: ““...donde
se enfrentaba el logos de la teologia con el sufrimiento y la miseria del pueblo
pobre y también con el sufrimiento de la heterogeneidad cultural...”?!.

ftem maés. En esta perspectiva aparece la hondura de la esperanza gracias al
contacto con las personas sencillas que revelan al Dios de los pobres como lugar
teologico. La biografia adquiere brillo. Este planteamiento nos hace reflexionar
desde los de abajo, lo que Metz expresa de forma clara: “Me resultd de lo mas
esperanzador justo donde el planteamiento era totalmente desde abajo, donde a
uno se le helaba en la garganta la metafisica piadosa, donde la miseria muda le

impide a uno hablar y, de entrada, lo inico que cuesta es estar alli”?.

Estas vivencias originarias de fidelidad y permanencia junto a los menos
favorecidos del mundo son un elemento clave para una biografia teologica.
Llanos, permanecio en estas coordenadas durante cuarenta afios. Cuarenta afios
llenando de contenido la identidad de un pueblo que le habia agarrado el
corazon; construyendo comunidad, hogar en el sentido de cohabitacion
profunda. Esta forma de vivir cimienta una biografia de comunion, de esperanza
en caridad, de una alteridad de 4gape intenso, sostenido por el Creador.

Es una biografia de un testigo del evangelio encarnado, aceptando vivir una
fe encarnada. Una biografia teologica que nos sitlia en el existir para los demas
antes de obtener de ellos nada, o de haberse equivocado creyendo que uno iba a
ser el centro y dador de todo. Dios nos precede. Tomar conciencia de ello,

y pretende transformar la vida. La Iglesia de América Latina lleva hasta el final esa nueva orientacion
humanista y comienza por constatar la contradiccion existente entre las declaraciones de principios a favor
de la persona y la negacion real de la dignidad humana de los pobres, tal como se produce en el Tercer
Mundo... La tinica traduccion que admite la centralidad del hombre es la centralidad de los pobres...”.

20 Anticipa asi la importancia de la religion como factor de integracion que se vive en la situacion
actual. Miguel Osorio Garcia de Oteyza, “El factor religioso en la integracion de los inmigrantes en Es-
paia”, Cauriensia 14 (2019): 605-617.

21  Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 238.

22 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 238.
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entender esta conciencia como acto puro, configura al testigo en su biografia.
Somos aprendices ante Dios y ante los hombres®.

Nos transforma esta forma de ser la biografia teoldgica porque no entramos
en el pecado de alejar de nosotros el sufrimiento, la vida, las heridas, las alegrias,
los gozos, las cicatrices de los demas. Llanos mantuvo viva con su biografia
original y personalisima la narraciéon en pos de Jesucristo, atendiendo al
mandato de cuidar a los mas pequefios. Esta memoria viva hoy la recogemos
como referencia colectivizante para todos los hombres de buena voluntad, para
su Iglesia, para creyentes y no creyentes. Metz lo expresaba de forma magistral
del siguiente modo: “Esta sensibilidad para el dolor ajeno, esta atencion al
sufrimiento de los demas, en la propia accion, constituye el centro de esa nueva
forma de vivir que se relaciona con Jesus ™.

Aquellos toques de gracias que experimento José Maria de Llanos en su
biografia lo colocan en una obediencia hacia el Siervo, al que confia su persona,
su vida, su historia e intrahistoria. Es una obediencia sutil que conforma su
conciencia. Metz hablara de esta autoridad desde la clave de los que sufren: “La
autoridad de los que sufren es la inica en la que se manifiesta la autoridad del
dios que juzga a todos los hombres del mundo. En su obediencia consiste la
conciencia moral; y lo que llamamos la voz de ésta no es sino nuestra reaccion
a la llamada del sufrimiento ajeno™?.

Desde estas reflexiones, podemos dilucidar que la teologia no se haya al
margen de estas experiencias biograficas, sino que entra de lleno en la memoria
de los mismos testigos de Dios?. En esta linea apunto una idea de Metz que me
parece clave: “En el proceso teoldgico es ya imprescindible la referencia al
sujeto y la contextualizacion™?’.

José Maria de Llanos tuvo de telon de fondo una contextualizacion dificil
en todas sus vertientes, en una época marcada por la inexistencia de democracia
en Espafia. Pero, por encima de todo, la confesion de fe en el Dios trinitario y
en el marco de todo, una justicia indivisa, semejante a lo que expresa Metz:
“...que abarque a todos, para vivos y muertos, para los sufrimientos del presente
y del pasado, por eso, la fe cristiana tiene siempre ese componente de dejarse
llevar por el interés en una justicia indivisa; en este sentido es a la vez mistica y
politica: mistica porque no ceja en el interés por la salvacion de los sufrimientos

23 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 234.

24 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 2277.

25 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 230.

26 Conferencia Episcopal Espafiola, Testigos del Dios Vivo. Reflexion sobre la mision e identi-
dad de la Iglesia en nuestra Sociedad (Madrid: EDICE, 1985).

27 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 142.
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del pasado por expiar; y politica, porque su interés por una justicia completa la
obliga constantemente, también, a buscar justicia entre los vivos. El logos de la
teologia va acompafiado de ese interés o, mejor, de esta vision™?,

Este modo de hacer historia desde una singular intrahistoria forma parte del
discurso sobre Dios y este ejercicio ayuda e implementa a la teologia un
contenido netamente humano, lo que Metz concretara asi: “El logos de la
teologia se caracteriza por una mentalidad historica...”?. Por eso, en una
biografia teologica los mas vulnerables: “...son el banco de prueba de la justeza
y autenticidad de nuestro lenguaje teologico... es la mistica de ojos abiertos ™.

Esta linea de profundizacion en el valor teoldgico de una biografia nos trae
el propio credo del padre Llanos. Un credo asentado en la historia concreta, una
historia donde hay filias y fobias. Un credo que pregunta a Dios: “;a qué viniste,
Sefior?” Un credo que es anamnesis universal para el mundo de hoy, en el este
sentido en el que Metz recuerda: “El tedlogo que no quiera engafarse ni a si a
los demas, el que haga teologia... como intento siempre nuevo de discurso sobre
Dios, esta y estard obligado siempre a la universalidad... Dios no es propiedad
privada de la Iglesia o de la teologia™!.

Creo sinceramente que asi lo experimento José Maria de Llanos. Y desde
aqui, aparece el sentido de la biografia teologica en su vertiente practica. Esto
nos pone inexorablemente en el valor del testimonio, vivencial y pastoral.

1. UNA BIOGRAFIA QUE PARTE DEL DASEIN*?

Heidegger en 1933 escribia una carta a Elisabeth Blochmann donde expre-
saba que la situacion del momento requeria una gran dosis de accidon, compro-
miso y participacion en la construccion de un mundo fundado en el pueblo y que
solamente se podia asumir este reto si nos exponiamos a nosotros mismos y
tomabamos posesion de esta construccion de una manera nueva®. Esta idea es

28 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 143.

29  Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 144.

30 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 144.

31 Metz, Dios y su tiempo. Nueva teologia politica, 176.

32 Martin Heidegger (1889-1976), filésofo aleman, concibe al ser humano en relacion esencial con
las cosas y con el mundo, bajo el nombre de dasein.

33 Martin Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, edicion y traduccion de Jesus Adrian escudero
(Madrid: Trotta, 2018), 9.
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brillante. El destino de cada individuo esta estrechamente interconectado con el
destino del pueblo™.

Este espacio es un espacio vital. Para Heidegger tiene mucha importancia
la cuestion del espacio. Para €I, el espacio es: “un complejo de lugares al que
pertenecen las cosas y los seres humanos™?. Entendemos que cuando Heidegger
habla de espacio piensa sobre todo en un espacio entendido en términos existen-
ciarios. Es un espacio pragmatico, publico y significativo que remite al &mbito
de la accion en el que se desarrolla las actividades de la vida humana. Se trata,
en definitiva, de un espacio vital*.

Estos elementos resultan fundamentales para entender el valor teoldgico de
una biografia. El espacio vital determina la esencia del sujeto, de alguna manera
va a influir sobre su sentido de pertenencia®’. José Maria de Llanos vivié esta
realidad de forma consecuente. El pueblo le “mordi6¢” como relataba €l en infi-
nidad de ocasiones y desde entonces, aun sabiendo, que no pertenecia al mismo,
quiso encarnar su biografia en aquel Pozo del Tio Raimundo. Lugar que es his-
toria que para Heidegger significara el suceder en su totalidad. El suceder de lo
que sucedié®®. Pero solamente podemos aprehender la esencia de la historia
desde el horizonte del tiempo*® y en €l el ser humano es consciente de su ser y
del ser de otros entes. El ser humano tiene conciencia. Esta conciencia es una
capacidad fundamental de su existencia. El ser humano se inquieta por su propio
ser, y gracias a la conciencia puede preocuparse por €%

El estar en el mundo del dasein, en virtud de su facticidad: “se ha dispersado
y hasta fragmentado en formas del estar-en. La multiplicidad de estas formas
puede ponerse de manifiesto, mediante la siguiente enumeracion: habérselas con
algo, producir, cultivar y cuidar...esas maneras de estar-en tienen el modo de
ser del ocuparse...”!. Realmente, relacionarse con el mundo es posible porque
el dasein, en cuanto estar-en-el-mundo, es como es.

Esta perspectiva, nos centra en lo nuclear de esta realidad del dasein: “Si
estar en el mundo es una constitucion fundamental del dasein en la que éste se
mueve no solo en general, sino especialmente en el modo de la cotidianidad,

34  Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 12.
35 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 14.
36 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 15.
37 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 16.
38 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 45.
39 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 48.
40 Heidegger, Naturaleza, Historia, Estado, 76.
41 Martin Heidegger, Ser y tiempo, traduccion, prologo y notas de Jorge Eduardo Rivera (Madrid:
Trotta, 2003), 83.
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entonces ese estar-en-el-mundo debera ser experimentado ya desde siempre de
una manera ontica™?. Un dasein que en el conocimiento tiene una forma de
existir que fundamenta el estar en el mundo: “Esa es la razon por la cual el estar-
en-el-mundo reclama, en tanto que constitucion fundamental, una previa inter-
pretacion”™.

El dasein existe. El dasein es, ademas, el ente que soy cada vez yo mismo.
Al dasein existente le pertenece el ser-cada-vez-mio como condicion de posibi-
lidad de la propiedad e impropiedad**. Asi lo vivié Llanos en su existir cotidiano,
entrando de lleno en lo concreto de la realidad: “El analisis de la mundaneidad
del mundo tuvo constantemente ante la mirada el fenomeno del estar-en-el-
mundo en su totalidad, sin que por ello se destacaran todos sus momentos cons-
titutivos con la misma claridad fenoménica que el fendémeno del mundo mismo.
La interpretacion ontoldgica del mundo parti6 del andlisis del ente intramundano
porque el dasein en su cotidianidad, que sigue siendo en todo momento nuestro
punto de vista, no sélo esta de un modo general en un mundo, sino que corrien-
temente se comporta en relacién al mundo de un modo particular: inmediata y
regularmente, el dasein esta absorbido por su mundo... ;quién es el dasein en la
cotidianidad? Todas las estructuras de ser del dasein y, por ende, también el
fenomeno que responde a la pregunta por el quién, son modalidades de su ser.
Su caracter ontoldgico es existencial™®.

José Maria de Llanos estuvo viviendo esta existencia plenamente en medio
de los otros. El existir con los otros. Este “con” tiene el modo de ser del dasein,
seria algo asi como: “como un estar-en-el-mundo ocupandose circunspectiva-
mente de él... el mundo es desde siempre el que yo comparto con los otros. ...

Resulta significativo que, cuando tratamos del valor teolégico de una bio-
grafia, sea tan importante estas formulaciones del dasein, que proyectan la bio-
grafia de un ser humano, que esta a su vez proyectado a un compromiso con una
causa: la de Llanos fue la del Pozo del Tio Raimundo. Causa que se decide desde
la existencia (dasein) expresamente asumida: “Solo esta auténtica solidaridad
hace posible un tal sentido de las cosas™’.

Nos parece relevante tener en cuenta todo esto. José Maria de Llanos vivio
este compromiso encarnatorio desde la perplejidad. Le sobrevenia esta forma de
estar en el mundo. Llanos aprehendia la realidad en una actitud vital reflexiva

42  Heidegger, Ser y tiempo, 86.

43  Heidegger, Ser y tiempo, 88-89.
44  Heidegger, Ser y tiempo, 79.

45 Heidegger, Ser y tiempo, 139.

46 Heidegger, Ser y tiempo, 143-144.
47 Heidegger, Ser y tiempo, 147.
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de su propio interior hacia una inteleccion de su propio caracter, unas veces en
una vision positiva, otras veces en una aptitud bien negativa: “La disposicion
afectiva es un modo existencial fundamental de la aperturidad cooriginaria del
mundo, la coexistencia y la existencia, ya que esta misma es esencialmente un
estar-en-el-mundo”*.

Esta historia biografica tiene este valor. Un valor teoldgico-filosofico en
este sentido profundo fenomenologico. Lo que tiene una historia esta dentro del
contexto heraclitiano del devenir, por tanto, tiene historia y hace historia, por
tanto, 16gicamente determiné desde su presente siempre pasado un futuro: “His-
toria significa un encadenamiento de sucesos y de efectos que se extiende a lo
largo del pasado, presente y futuro... historia es el especifico acontecer en el
tiempo del dasein existente, de tal manera que se considera como historia en
sentido eminente el acontecer ya pasado y a la vez transmitido y siempre ac-
tuante en el convivir™®.

Podemos, argumentar desde estas coordenadas la vida del jesuita Llanos,
ya que estaba realmente conectado y relacionado como sujeto, de los acontece-
res que se iban sucediendo en su propia biografia.

ftem maés, podemos preguntarnos: jafectara entonces el acontecer de la his-
toria a la conexion de sujeto y objeto?>* Para nosotros la respuesta mas evidente
es poner una mirada en su giro intencional sobre su biografia como valor esen-
cial. Es mantener el elemento de la encarnacion, en un sentido de suyo, en vias
de profundidad. Llanos salié de si mismo en éxtasis hacia el mundo. Ascenso y
descenso se unen en una dynamis que robustece una indigencia finita para dig-
nificarla como creatura hechura de Dios en la fuerza binémica de la encarnacién
y la kénosis. Dios es fecundo en el interior del ser humano. Su espiritu esta en
cada célula, en cada rincén psiquico u organico porque es un espiritu “asumente”
que vivifica por doquier. Este ser humano es transcendentalmente un espiritu
somatizado, definido en su contorno existencial finito por el ser Absoluto que
es divina presencia que nos hace gran bien abriéndonos a su infinitud y esto nos
hace portadores de una finitud especial, es decir, nos constituye la mas absoluta
vivencia originaria que el Creador portador de la radicalidad infinita: la del amor
en comunion.

48 Heidegger, Ser y tiempo, 161.
49  Heidegger, Ser y tiempo, 395.
50 Heidegger, Ser y tiempo, 403.
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Estamos en una etapa donde la posverdad se nos anuncia como dogma de
vida y necesitamos figuras como las de José¢ Maria de Llanos, para entrar en
profundidad en todas las dimensiones que tenemos los seres humanos.

Aqui aparece el effeta, la apertura al encuentro, la salida de uno mismo. En
este sentido, escribia Fernando Rielo: “Es mas bien un didlogo de amor puro
con el absoluto: un modelo dialogal que proporciona la direccion y el sentido a
nuestra comunicacion con el projimo, y, en definitiva, a nuestra relacion con la
naturaleza, las cosas, la sociedad, la cultura, la historia...”".

Todo esto nos aleja de la cosificacion®® desde cualquier angulo. Esta reali-
dad nos revierte en la estructura abierta del ser persona. No estamos encerrados
en nosotros mismos. Si adquirimos la categoria de persona “es por la divina
presencia constitutiva del sujeto absoluto en su espiritu. Somos personas por ser
definidos por la divina presencia constitutiva de las personas divinas en nuestro
espiritu creado. Esta divina presencia constitutiva es de caracter hereditario que
hace de la persona humana mistica deidad de la divina deidad. Reside en este
caracter hereditario la constitucion filial del ser humano en relacion con
Dios...”*, Esta realidad va a configurar nuestro modus vivendi y operandi “La
divina presencia constitutiva es lo que viene impuesto en nuestro actuar, nuestro
pensar, nuestro querer, nuestro sentir...”>*,

ftem mas. Dado que yo, yo que vivo, no me traido a mi mismo a la vida:
“este viviente, este si y esta carne solo vienen a si efectivamente en el proceso
de la Vida absoluta que viene a si en su Verbo, experimentandose en él, que se
experimenta en ella, en la interioridad fenomenologica reciproca que es su espi-
ritu comun. De esta manera, el dios trinitario del cristianismo es el Dios real que
vive en cada Si viviente, sin el que ningun viviente viviria, el que cada viviente
testimonia en su condicién misma de viviente™™>.

Ciertamente, el Verbo de Dios nos va a permitir comprender, la relacion
original que se establece entre todos los hombres y la propia experiencial “del
otro” en su posibilidad tltima: “El Verbo es la condicion en la que todo Si carnal

51 Fernando Rielo Pardal, Mis meditaciones desde el modelo genético (Madrid: Fundacion
Fernando Rielo, 2001), 17.

52 Ramon Valls Plana, Del yo al nosotros. Lectura de la fenomenologia del espiritu de Hegel,
(Barcelona: Estela, 1971), 111-147: “Hegel nos va a describir la primera experiencia de intersubjetividad.
Se trata de la dialéctica del sefior y el siervo. En ella, la relacion intersubjetiva se encuentra lastrada todavia
por la relacién de la autoconciencia con la naturaleza y a causa de ella va a ocurrir una cosificacion del
sujeto opuesto. En estas condiciones no podra conseguirse todavia la realizacién del concepto de espiritu
porque no podra darse la independencia perfecta de los sujetos...”.

53 Rielo Pardal, Mis meditaciones desde el modelo genético, 102.

54 Rielo Pardal, Mis meditaciones desde el modelo genético, 103.

55 Michel Henry, Encarnacion. Una filosofia de la carne (Salamanca: Sigueme, 2001), 224.

CAURIENSIA, Vol. XVI (2021) 333-354, ISSN: 1886-4945 — EISSN: 2340-4256



346 JUAN ANTONIO DELGADO

viviente viene y puede venir a si...La vida absoluta revela ser aqui, en su verbo,
el acceso fenomenolodgico al otro Si...”%.

José Maria de Llanos, se uni6 a la humanidad del pueblo en esta concepcion
de la encarnacion, entendiendo que la vida es en el Verbo como manera de unir-
nos los hombres: “Es ese prius que hace posible a su vez toda forma de relacion
historica, transhistorica o eterna entre ellos™’.

I11. UNA BIOGRAFIA TEOLOGICA PRACTICA

La vida cristiana de un creyente y la reflexion teoldgica inherente a la fe
dan lugar a dos funciones distintas y necesarias, pero mutuamente relacionadas:
la funcién pastoral y la funcion teoldgica: La funcion pastoral equivale a la ac-
cion eclesial del pueblo de Dios en el mundo. La funcion teologica consiste en
reflexionar sobre las manifestaciones e intervenciones de Dios en la humanidad
a través de Jesucristo por medio de la Iglesia. Realmente, antes de pensar se es
y antes que haya una teologia cristiana hay una vida eclesial de creyente. Y, por
otra parte, la operacion reflexiva produce un conocimiento teologico, al que
puede preceder una accion o acto pastoral.

Se trata de ver con claridad, que este aspecto, incorpora luz a una biografia
con valor teologico. El sacerdote fundante del cooperativismo en Espafia (Mon-
dragon), José Maria de Arizmendiarrieta®, lo expresaba con su lema: Mundum
labor mutat, “el trabajo cambia el mundo™’.

56 Henry, Encarnacion. Una filosofia de la carne, 320.

57 Henry, Encarnacion. Una filosofia de la carne, 321.

58 José Maria Arizmendiarrieta, Pensamientos, 2*. ed. (Mondragon: Otalora, 2007), 13: “Este
cura estima que no esta fuera de su campo en este terreno de realidades humanas cuando lo que hace es
un nuevo espiritu de justicia y de amor”.

59 Hay una experiencia de empresa cooperativa actualmente en Espafia que hunde sus raices en
los inicios del cooperativismo en el pueblo de Mondragén (Arrasate), con la cooperativa “Mondragon
Corporacion”. Destacamos brevemente algunos datos sobre esta realidad que aporta una alternativa
posible a la manera que tiene el capitalismo hoy dia de entender las relaciones entre el propietario de
los medios de produccién y el trabajador, es decir, el sistema neoliberal que estamos desarrollando
denigra al trabajador haciéndole una pieza irrelevante dentro de la estructura econémica. En cambio, el
sistema cooperativo plantea igualdad en las decisiones y en la responsabilidad del funcionamiento de
la empresa cooperativa. Es un hito historico que un sacerdote, asentara las bases solidas de un proyecto
que es alternativa en la Espafia de finales de los afios 50. Esta realidad nace concretamente en 1959 con
el sacerdote José Maria de Arizmendiarrieta, que propone la idea de crear una entidad financiera que
promueva la captacion de ahorro popular y que canalice recursos hacia el desarrollo cooperativo. En
este mismo afio y tras una larga reflexion se crea el Lagun-Aro con objeto de resolver el problema
creado a los cooperativistas al negarles el gobierno el derecho a afiliarse al régimen general de la Segu-
ridad Social, aludiendo a su condicion de propietarios en contraposicion a la de ser trabajador por cuenta
ajena. Lagum-Aro se desarrollé no so6lo para cubrir una necesidad econdmica sino también fue una
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Esta realidad es una praxis histdrica. Se trata de transformar el mundo in-
justo en el Reino de la justicia de Dios. En esta linea estaba José Maria de Llanos.
La justica en esta tierra. Seria una forma de actualizar la praxis de Jesucristo.
Praxis de solidaridad con los pobres: “de cara a la justicia del reino de Dios y de
obediencia al dios del reino”®.

Nos parece nuclear esta perspectiva para recalcar el aspecto teandrico, di-
vino-humano o cristolégico que posee la accion pastoral. El propio proceso de
salvacidn necesita, requiere y exige la cooperacion de Dios y del hombre: “...de

ahi que la teologia pastoral se base en la cristologia y escatologia cristianas™®!.

Jesucristo no dejo ni creo un modelo rigido de accion. El mismo se entregd
para liberar. La demanda, entonces, nace de esta génesis: “Lo que Jesus de-
manda a sus discipulos son actos y acciones que prolonguen su praxis en actitud
de fe compartida y de conversion verificada”®.

Esta biografia teologica corresponde al marco de la mision testimonial, in-
dagando el sentido cristiano de la vida en los acontecimientos de la existencia,
preocupandose de poner de relieve los valores de la persona y su transcendencia:
“Es, en definitiva, una teologia pastoral de la existencia humana, personalmente
considerada, dentro de una concepcidén comunitaria. Dicho de otro modo: Es una

Escuela de aprendizaje al poder gestionar los propios trabajadores prestaciones y cuotas sirviendo para
desarrollar en las ciudades y en el mundo rural un gran sentido de responsabilidad y realismo. En 1962
se construye un nuevo edificio denominado Eskola Politeknikoa que acoge a mas de mil alumnos en las
especialidades de mecanica, electricidad, electronica, fundicion, delineacion y automatismos. Este cen-
tro es reconocido oficialmente en 1969 como Escuela de Ingenieria Técnica Industrial. Ligado también
a la formacion se crea en 1966 la Cooperativa ALECOP (Actividad laboral escolar cooperativa) como
instrumento para propiciar en la practica el principio de igualdad de oportunidades, compatibilizando
trabajo y estudio a los alumnos que se incorporan a este proyecto. Todo este original proyecto que nace
de hacer frente a una maquinaria pesada como es el capitalismo, para ser alternativa solidaria. El coope-
rativismo plantea una forma de ser empresa diferente a la tradicional, donde la persona es considerada
eje central, siendo el capital tan s6lo instrumento de desarrollo, lo que viene a significar que en las
cooperativas la decision no depende del capital sino de las personas, donde una persona realmente equi-
vale a un voto decisorio. Son por ello empresas de personas y no de capital. No se van del territorio
donde realizan su actividad y tienen una relacioén respetuosa con las personas y con el entorno, por ello
son pioneras en el desarrollo de la responsabilidad social. Por tltimo, dejar apuntando que es muy va-
liosa la experiencia emprendedora de Carlos de la Higuera, impulsor de la economia social en la Co-
munidad de Madrid, con los colegios Gredos San Diego como referente dentro de las cooperativas de
enseflanza. Interesante ver estos planteamientos a la luz del texto: José Maria Diez-Alegria, “En torno
al problema de la cogestion obrera”, Revista Hispanoamericana Razon y Fe, 144, n°. 644-645 (1951):
210-220.

60 Casiano Floristan Samanes, Teologia Practica. Teoria y praxis de la accion pastoral
(Salamanca: Sigueme, 1991), 140-141.

61 Floristan Samanes, Teologia Prdctica. Teoria y praxis de la accion pastoral, 142.

62  Floristan Samanes, Teologia Prdctica. Teoria y praxis de la accion pastoral, 142.
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hermenéutica de la vida teologal, en clave eclesiologica, con un talante huma-
nista y existencialista™®.

La conciencia de José Maria de Llanos le llevo a este “cruzar el puente” y
actuar de una forma praxica que sirvi6 para realizar procesos de diversa indole,
transformadores mas alla del propio barrio del Pozo del Tio Raimundo: “La pra-
xis equivale a una actuacion Unica, capaz de mover en un solo proceso la totali-
dad del hombre y del mundo. La praxis seria el acto del hombre total produ-
ciendo efectos totales, en todas las areas al mismo tiempo™®. El cristiano ver-
daderamente es quien practica el amor en la medida en que el amor cambia las
relaciones sociales mediante acciones y praxis realmente humanas: “En defini-
tiva, es el que actia segun la praxis de Jests”®.

Llanos trabajo por hacer inteligible el contenido de la fe cristiana y también,
por dirigir y suscitar la praxis cristiana como praxis irrenunciable a la esperanza
en caridad, es decir, de salvacion y liberacion en el mundo®. Dicho de otra ma-
nera, la ortodoxia se cumple en la ortopraxis®’. Asi lo atestiguamos en la viven-
cia y actuacion del jesuita José Maria de Llanos. En este sentido, Pannenberg
afirma que: “La referencia a la praxis de la vida no constituye s6lo una disciplina
teologica particular, sino que abarca a toda la teologia en su totalidad™¢®.

63  Floristan Samanes, Teologia Prdctica. Teoria y praxis de la accion pastoral, 155.

64 José Comblin, “De la accion cristiana”, Vispera, n°. 7 (1973): 22: “.. .cristiano es el que practica
o hace...”.

65  Floristan Samanes, Teologia Prdctica. Teoria y praxis de la accion pastoral, 186.

66  Juan Alfaro Jiménez, “Problematica actual del método teologico en Europa”, en Liberacion y
cautiverio. Debates en torno al método de la teologia en América Latina, ed. por Enrique Ruiz Maldonado,
(México DF, 1975), 426-428: “Evidentemente, si la fe y la teologia se reducen a meras interpretaciones,
no interesan o interesan poco. Es necesario presentarlas en relacion con el compromiso de liberacion”.

67 José Maria Diez-Alegria “Eticas y moral cristiana”, en Evangelio e Iglesia. XVI Congreso de
Teologia (Madrid: Centro Evangelio y Liberacion, 1996), 216: “Lo mas paradigmatico de la contribucion
cristiana deberia ser el testimonio practico de una identificacion visceral con la causa de los pobres.
También la verificacion efectiva de que el amor al préjimo como a si mismo, también a los enemigos, es
raiz de una moralidad plena y de una manera muy especial hace patente con su actitud y con sus actuaciones
lo que es estar libres de la esclavitud del dinero y de la codicia...”. También cabe valorar muy
positivamente el siguiente articulo, José Maria Diez-Alegria, “Iglesia y utopia (dificultades eclesiales en la
Utopia)”, en la obra conjunta De la fe a la utopia social (Santander y Barcelona: Sal Terrae y Cristianisme
i Justicia, 1970), 47: “El tedlogo aleman N. Greinacher cree necesaria la elaboracion de una teologia
profética en Europa, que tome plenamente en serio el desafio de la teologia de la liberacion... El espaiol
J. 1. Gonzélez Faus propone una teologia que no renuncie a la historia de la libertad y a la Ilustracion, pero
siendo consciente, a su vez, de la dialéctica que ésta comporta: es decir, que sepa responder licida y
criticamente a los desafios provenientes de la razon ilustrada y posilustrada, asumiendo sus conquistas,
pero descubriendo sus limites y reduccionismos: un progreso que es, en buena medida, contrario a la
igualdad, una razén que no tiene en cuenta la fraternidad...”. Cf. Esteban Anchustegui “La fraternidad y
la doctrina social de la iglesia: persona, caridad y justicia social”, Cauriensia 14 (2019): 151-188.

68  Wolfhan Pannenberg, Teoria de la ciencia y teologia (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1981),
431.
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Podemos decir, por tanto, que José Maria de Llanos, en esta biografia teo-
logica, nos acerca al misterio de Dios; “Cada uno determina personalmente el
sentido y el destino de su propia vida en una relacion de dependencia con lo que
realmente aparece como valor universal”®. Llanos marca un camino de resolu-
cion de problemas: “El problema de fondo esta relacionado con la cuestion de
como un acontecimiento historico particular puede tener significado universal
para todos los hombres... Si esto es posible, parece necesaria una determinada
mediacion historica”.

Llanos hizo de su biografia un trabajo de transparentar quién era Dios y
quién era el hombre. Llanos estuvo para ello en permanente busqueda: “Ser
hombre para los demas es una tarea grabada en la estructura de nuestra condi-
cion humana™’®.

La historia de la vida de José Maria de Llanos, su biografia, se convierte en
una “...suerte de mistagogia, en una guia hacia el misterio de Dios. Las biogra-
fias de las existencias teoldgicas son la continuacion de la biografia-raiz, la bio-
grafia de Jests de Nazaret™!. De aqui nace la necesidad de una teologia que siga
el caracter movedizo de la existencia que en definitiva se puede traducir como
enraizarse mas en Jesucristo: “La teologia deviene experiencial alli donde re-
conquista la dimension del testimonio biografico y piensa partiendo del segui-
miento™’?,

IV. EL VALOR TEOLOGICO DE LA BIOGRAFIA DE JOSE MARIA DE
LLANOS, DESDE MI PROPIA EXPERIENCIA COMO CAUCE PARA CO-
NOCER LA REALIDAD

José Maria de Llanos y Jos¢ Maria Diez-Alegria son dos jesuitas que han
aportado mucho a la historia de Espafia. Los dos estuvieron en el Pozo del Tio
Raimundo 37 afios de su vida. A los dos los conoci y les he dedicado parte de
mis estudios. Estuvieron en el Pozo del Tio Raimundo desde 1955. Alli, no so-
lamente ocuparon el espacio, sino que se preocuparon de conocerlo, vivenciarlo,
amarlo....

69  Edward Schillebeeckx, Jesuis. La historia de un viviente, (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1981),
568.

70  Schillebeeckx, Jesuis. La historia de un viviente, 571.

71  Michael Schneider, Teologia como biografia. Una fundamentacion dogmatica (Bilbao: Desclée
de Brouwer, 2000), 30.

72 Schneider, Teologia como biografia. Una fundamentacion dogmadtica, 96-97.
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Desde estas coordenados, me gustaria explicar mi experiencia con ellos,
para, desde ella, significar que sus vidas fueron vitales y con un valor humano,
pastoral y espiritual muy fuerte.

Me centraré en Llanos. Estando en Portugal, recibid la correspondencia mas
dura de toda su vida, en la que se le comunicaba la muerte de sus hermanos.
Esto, unido a su enfermedad cronica intestinal (su dolor de estrellas), le marca-
ria indeleblemente toda su vida, teniendo un caracter recio y una tendencia muy
fuerte a expresar su fracaso.

Naci6 en un barrio de Madrid de clase alta, lo tenia todo bien establecido y
enmarcado en aquellos tiempos de juegos y atrevimiento, le faltaban tres meses
para acabar la carrera de Quimicas... Pero todo cambi6 con el primer toque de
gracia subiendo una escalera. Siempre he pensado que era una idea magnifica
lo de subir hacia arriba para encontrar o encontrarse. Y asi le sucedio. Ese toque
de la gracia le predispuso para entrar en contacto con los jesuitas y realizar pos-
teriormente su adhesion a la Compaiiia. Pero hay que decir que nunca fue un
jesuita al uso, siempre marco una diferencia con su modo de vivir y de actuar.
Esto validaria, posteriormente, que su biografia merezca la pena elevarla al
constructo teologico.

Muchas veces me han preguntado qué les diria el papa Francisco a estos
jesuitas atipicos, al provenir él mismo de la Compaiiia.

El imperativo de conciencia era transmitirnos que habian vivido, como lo
habian vivido. Son nuestros indicadores de caminos. El Llanos que exponemos
es un jesuita en permanente perplejidad, pero, que indudablemente nos remite
permanentemente al Dios de la vida. Toda experiencia auténtica de verdad busca
por si misma su expansion’, su ser conocida y reconocida. Expresara el papa
Francisco que comunicando el bien, éste se arraiga y se desarrolla.

José Maria de Llanos nos proyecta a vivificar una memoria que podriamos
llamar, memoria amable de la vida, o como expresa el papa Francisco: “...po-
driamos llamar deuteronomica™’*.

Estudié a Llanos desde la perspectiva del profetismo, lo que me ha ayudado
a repensar y darle un valor teologico a su biografia de cara a seguir creciendo
en la teologia practica. Llanos ya hemos comentado que se sinti6 fracasado mu-
chas veces, pensé y comunicd que no habia evangelizado, pero la realidad es
bien distinta como. No podemos negar, que se encontrd con una inmigracion

73 Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium (Ciudad del Vaticano: Libreria
Editrice Vaticana, 2013), n°. 9.
74  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 13.
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interior con unas formas de religiosidad popular alejadas del Concilio Vaticano
II. Pero, paraddjicamente, acabo siendo uno mas, aunque relativamente, nunca
se considerd un sacerdote obrero, fue un jesuita, y con un fondo burgués cuitado.
Celebraba su eucaristia muchas veces solo, queriendo estar con el Sefior en el
pany el vino de forma recogida y en ellas presentaba a todos los hombres. Des-
pués rezaba el rosario, y mas tarde, protegia a los miembros de Comisiones
Obreras de la policia. De la misma manera que, a los hombres que construian su
casita por la noche para que no se la pudiesen derribar, los iluminaba con su
linterna.

Llanos queria permanentemente incluir a los pobres en la sociedad, para lo
cual cruzé un puente que en aquella época era poco usual y dio consistencia a
su mision, una mision que como recuerda el Papa Francisco: “De nuestra fe en
Cristo hecho pobre, y siempre cercano a los pobres y excluidos, brota la preo-
cupacion por el desarrollo integral de los mas abandonados de la sociedad””.

Llanos siempre entendié como eje central para su estar en la vida la justicia
como elemento esencial. El lo denominaria una justica en la esperanza de una
caridad encarnada en medio de los pobres. Este lugar teoldgico, sin duda para
¢l, estaba precedido del trabajo que Pedro Arrupe estaba haciendo en la Compa-
fifa de Jesus con su giro copernicano, para entablar un didlogo sincero de como
la mision jesuitica estaba cimentada en la opcion por los mas pobres. Creo, sin-
ceramente, que el papa Francisco comparte esta concepcion antropologica del
ser cristiano: “El corazéon de Dios tiene un sitio preferencial para los pobres,
tanto que hasta él mismo se hizo pobre. Todo el camino de nuestra redencion
esta signado por los pobres..."®.

Mas aun. Esto me recuerda aquello que Llanos siempre comentaba del texto
de los Hechos de los Apostoles, cuando un pobre solicitaba limosna en la puerta
del templo. Siempre comentaba que el templo era bello porque el pobre estaba
alli. Era un modo de percibir el valor estético a través de tantos hombres y mu-
jeres que caravaneaban por este mundo de la marginalidad. Este Llanos es el de
la frontera. El papa Francisco continta en esta linea: “Todos los cristianos esta-
mos llamados a cuidar a los mas fragiles de la tierra™”’.

Y Llanos, lo realizaria a través de una paz que tuviera en cuenta, el creci-
miento y progreso de los mas desfavorecidos. Esto es nuclear en Llanos, en

75  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 186.
76  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 197.
77  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 209.
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Diez-Alegria. Una paz que buscase el bien comun. El ser ciudadanos del mundo
desde el respeto a los derechos fundamentales.

Los hombres tienen un fin temporal y eterno, pero ambos se funden en una
sola y dulce palabra: pax. Todas las cosas aspiran a la paz, y ésta es la tranqui-
lidad del orden: pax omnium rerum tranquillitas ordinis. Como reposo y tran-
quilidad del ser en todas sus manifestaciones... el anhelo y tendencia universal
a la paz se puede considerar como el mas hondo substrato de la Historia’®.

José Maria de Llanos, podemos afirmar, siguiendo la exhortacion apostolica
del papa Francisco, que fue un evangelizador con espiritu, es decir, que se abrid
sin temor a la accion del espiritu Santo, padre amoroso del pobre’™. Comenta Fran-
cisco también que es muy sano acordarse de los primeros cristianos y de tantos
hermanos a lo largo de la historia®® que estuvieron cargados de parresia, de auda-
cia y coraje. Fueron incansables fundadores de proyectos que anticiparon, como
el grano de mostaza el Reino de Dios: “Tenemos un tesoro de vida y de amor que
es lo que no puede engafiar, el mensaje que no puede manipular ni desilusionar. ..
Es la verdad que no pasa de moda porque es capaz de penetrar alli donde nada
mas puede llegar. Nuestra tristeza infinita se cura con infinito amor’®!. José maria
de Llanos sostuvo estas convicciones con su propia experiencia. Estuvo junto a su
pueblo desde su éxodo al Pozo del Tio Raimundo. Llev¢ alli la alegria de la Buena
Nueva, asi lo expresaba el Papa Francisco: “Jests quiere que toquemos la miseria

humana, que toquemos la carne sufriente de los demas™?.

Las cuestiones que aqui recorremos, a traveés, de la experiencia que el doc-
torando ha tenido en el encuentro con estos dos jesuitas, parte de un recuerdo
entrafiable de ambos. Los dos optaron, con sus dudas de fe, en el seguimiento
de Jesucristo en sus caminos y elecciones, dira el Papa Francisco: “La fe nos
abre el camino y acompaiia nuestros pasos a lo largo de la historia™®’.

José Maria de Llanos se encarnd, fue tocado por la gracia de Dios. Trasmitié
que Dios era algo muy grande y vivo, invitando al mundo a comprenderlo. Un
Dios amor. La vida es la esencia, la materia primordial de toda manifestacion
originaria. Toda impresion acontece en la vida. Dira Michel Henry que: “El dato

78  Agustin de Hipona, “El anhelo de la paz”, en Obras de San Agustin, tomo I (Madrid: Biblioteca
de Autores Cristianos, 1957), 246.

79  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 259.

80 Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 263.

81  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 265.

82  Papa Francisco, Exhortacion Apostolica Evangelii Gaudium, n°. 270.

83  Papa Francisco, Carta Enciclica Lumen Fidei (Ciudad del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana,
2013), n°. 8.
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es originariamente una afeccion de la vida™*. Desde estas coordenadas, asocia-

mos la vida del hombre, su biografia intrahistorica, a la vida de Dios en una
perfecta unién y comunién de amor.
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