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El último libro del Catedrático de Filosofía Moral de la Universidad de Salamanca 
lleva por título Con una mujer cuando llega el fin. Conversación íntima con la muerte. 
El pensador valenciano podría estar refiriéndose a dos mujeres a la vez. Por un lado, a 
su esposa, Clara, uno de los personajes de la obra. Por otro, a “la señora vestida de negro, 
ojos oscuros, de voz agradable y gestos como de otra época” (p. 119), “una mujer aco-
gedora, sabia, conocedora profunda de todo lo humano” (ib.), “locuaz, erudita y elegante” 
(p. 117), descripciones todas ellas de La Muerte, personificada en esta obra en forma de 
mujer. Con ella parece que el profesor Bonete sostuvo una intensa conversación la noche 
después de padecer una angina de pecho, cuando creyó que su vida llegaba a término, 
en compañía de su esposa. Por consiguiente, Con una mujer cuando llega el fin hace 
alusión a Clara. El subtítulo, en cambio, a la misteriosa dama de edad indeterminada 
vestida de negro, que le llamaba con insistencia en un contexto onírico en una noche de 
otoño (Cf., p. 25). 

El presente trabajo consta de diecisiete capítulos y un epílogo. Está dedicada a los 
nietos del autor, dato que no deja de resultar enternecedor. En los capítulos iniciales, y 
hacia la mitad de la obra el profesor Bonete describe el encuentro con la misteriosa 
señora, que resulta ser la misma muerte. Él, por su parte, le plantea innumerables cues-
tiones (capítulo 12), propias de un filósofo. Apunta que, dependiendo de cómo vea cada 
cual a la muerte, así se nos presentará ella. En el caso del Catedrático de Filosofía Moral, 
lo hace como madre, hermana, amiga, compañera, puerta… Hasta hacerla proferir: 
“Ojalá pudiera yo ser contemplada más como madre o amiga benevolente que como 
terrible y cruel enemiga” (p. 37). A lo que, más adelante el filósofo responde –no sin 
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razón–: “Nada agrada que usted nos arrebate la existencia, por muy acogedora que 
quiera parecer” (p. 39). 

Los capítulos que siguen ponen de manifiesto ciertos aspectos en relación con la muerte 
de todo ser humano: nos ayuda a tomar conciencia de nuestra propia finitud (capítulo 4), a 
pesar de todas las técnicas actuales para prolongar la vida. El temor que sentimos al separar-
nos de aquellos seres a los que más queremos (capítulo 5), la posibilidad de la destrucción 
del “yo” personal (capítulo 6), la bondad moral como uno de los pocos elementos que no 
pasan con la muerte (capítulo 7) … Testigo de esto último son infinitud de buenos ejemplos 
que perviven a pesar de la muerte. En el capítulo octavo, “Autenticidad”, se aborda un con-
cepto clave, y se destaca cómo la muerte nos ayuda “a disfrutar más intensamente de lo que 
contemplamos al borde del sendero” (p. 62). En el noveno, se indica cómo la muerte no 
resulta ser un hecho absurdo o azaroso. El décimo, “Seriedad de la vida” señala con claridad 
la importancia de la muerte para la conducta ética de las personas. “Experiencia apacible” es 
el título del undécimo capítulo. En él, la misteriosa mujer se describe a sí y a sus efectos 
como la pérdida gradual de la autoconsciencia, ante la que no tenemos que temer. Pero, ¿por 
qué nos cuesta tanto afrontar la muerte? Tal vez, por lo que apunta el profesor Bonete en el 
décimo tercer capítulo “Soledad”, en que esta nos sumerge al llevarse a nuestros seres que-
ridos, con quienes –en palabras del autor- nos deja en una relación de “presencia en la au-
sencia” (p. 80). 

Por otro lado, en el capítulo 14, “Felicidad”, se hace hincapié en cómo la muerte 
nos ayuda a elegir y a decidir con vistas a tener una existencia más dichosa. Asimismo, 
gracias a ella se capta que lo esencial son las personas, no los cargos o las cosas que se 
posean (Cf., p. 89). Y es que “la experiencia de amor interpersonal abre el alma a una 
pretensión de plenitud e inmortalidad” (p. 91) que nos ayuda y guía en nuestra existencia 
(capítulo 15). 

Finalmente, la muerte es lo único cierto en esta vida (capítulo 16), aunque no se-
pamos con igual certeza hacia dónde nos conduce. Por otro lado, ella invita a abrirse a 
la esperanza de que exista otra vida sobre la cual ya no pueda intervenir. En el capítulo 
17, «El Eterno Viviente», queda esbozada la plausibilidad de alguien fuera de los límites 
espacio-temporales que haya pervivido a la muerte. Por último, el epílogo se cuentan 
sus momentos finales, acogido por una señora, como su madre, que le conduce hacia 
Dios. Por eso se cierra con estas palabras: “como un niño amamantado en los brazos de 

su madre” (p. 122). Ciertamente, Con una mujer cuando llega el fin. Conversación ín-

tima con la muerte es una obra interesante y entretenida. Al estar escrita en forma de 
diálogo, su lectura resulta amena y atrayente no solo para los eruditos en la materia, sino 
para cualquier persona que quiera aprender a mirar sin temor y con algo de luz y sere-
nidad hacia esa puerta que supone la muerte para nosotros. 
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