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RESUMEN 

La elección de sí mismo es la pieza clave de la teoría ética propuesta en el segundo 
volumen de O lo uno, o lo otro. El propósito de este trabajo es aclarar el sentido de esa 
elección mostrando su relación orgánica con otros temas centrales del pensamiento de 
Kierkegaard (como la verdad subjetiva, la vida estética o la desesperación) y con la 
estrategia de comunicación indirecta practicada por este autor. Al final del trabajo se 
aborda brevemente la relación entre el pensamiento filosófico de Kierkegaard y sus con-
vicciones religiosas. 

Palabras clave: Kierkegaard, elección de sí mismo, verdad subjetiva, comunica-
ción indirecta. 
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The choice of oneself is the cornerstone of the ethical theory expounded in the 
second volume of Either/Or. The aim of this paper is to cast light on the meaning of this 
choice by showing its connection to other central topics in Kierkegaard’s thought (such 
as subjective truth, aesthetic life and despair) and to his strategy of indirect communi-
cation. The relationship between Kierkegaard’s philosophical thought and his religious 
beliefs is also considered at the end of the paper. 

Keywords: Kierkegaard, choice of oneself, subjective truth, indirect communica-
tion. 

 

 

I. PLANTEAMIENTO 

El antiguo pensamiento griego hacía del precepto délfico “conócete a ti 
mismo” la máxima que ha de presidir la vida del hombre. En cambio, en O lo 

uno, o lo otro (1843), la obra que da comienzo al ciclo pseudónimo de Kierke-
gaard, ese precepto es reemplazado muy conscientemente por este otro: “elígete 
a ti mismo”. 

La elección de sí mismo ocupa el centro de la teoría de la existencia ética 
expuesta en esa obra, pero su sentido no es de entrada evidente. ¿Cabe aquí 
hablar propiamente de una elección? ¿No soy ya siempre el que soy, y además 
estoy condenado a seguir siéndolo? ¿No es la única sabiduría razonable la que 
me exhorta a conocer mis límites y aceptar el lugar en el mundo que ellos me 
imponen? ¿O acaso nos brinda Kierkegaard una versión ante litteram del exis-
tencialismo sartreano, que precisamente confía al sujeto la misión de construir 
su propia esencia? 

La respuesta a estas preguntas se encuentra, desde luego, en O lo uno, o lo 

otro. Sin embargo, y por razones que habrá que explicar más adelante, Kierke-
gaard no quiere ponérselo demasiado fácil a sus lectores. Supuesto que la 
elección de uno mismo representa a su juicio el inicio de la vida ética, cabría 
esperar una defensa clara y decidida de este principio. Pero Kierkegaard no se 
pronuncia, o al menos no lo hace abiertamente. Antes bien, se distancia del pro-
blema al confiar la exposición de la teoría de la elección de sí mismo a otra 
persona, el juez Wilhelm, uno de los muchos autores ficticios por él creados. 
Incluso se abstiene de captar la benevolencia del lector en favor del juez, de 
quien pinta un retrato ambiguo. Wilhelm es un hombre razonable y bieninten-
cionado, pero también un pequeño burgués satisfecho de sí mismo, un tanto 
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cursi y redicho, defensor acérrimo del orden establecido y partidario de ideas 
tan sorprendentes como la de que todo hombre tiene la obligación de casarse1. 

Esto ha llevado a algunos críticos recientes a sostener que en realidad Kier-
kegaard desconfía de las opiniones de Wilhelm, en particular de la concepción 
ética cuyo centro es la elección de sí mismo.2 Quien más lejos ha ido en esta 
dirección es MacIntyre, que en su influyente libro Tras la virtud sostuvo que 
Kierkegaard no ofrece argumentos racionales en favor de la vida ética, sino que 
nos confronta con la necesidad de una elección radical, en el fondo arbitraria, 
que dé fuerza a nuestras razones en favor o en contra de ese género de vida3. 
Supuesto que uno se elija a sí mismo en el sentido que el juez reclama, no lo 
hace porque tenga razones para ello, sino que comienza a tener “razones” en el 
momento en que se elige. 

El propósito del presente trabajo es arrojar luz sobre la teoría de la elección 
de sí mismo. Los resultados alcanzados nos situarán muy lejos de la versión 
irracionalista del pensamiento de Kierkegaard a la que acabamos de referirnos. 
Para dar mayor fuerza a nuestra interpretación, dedicaremos las primeras pági-
nas del trabajo (secciones 2 a 4) a situar la teoría de la elección de sí mismo en 
el conjunto del proyecto filosófico de Kierkegaard, y sólo después (secciones 5 
a 7) abordaremos el análisis de lo expuesto por el juez Wilhelm en el segundo 
volumen de O lo uno, o lo otro. En el tramo final (secciones 8 y 9) se adoptará 
de nuevo la perspectiva de conjunto y se indagará el problema de la relación 
entre la posición filosófica de Kierkegaard y sus convicciones religiosas. 

 

II. EL OLVIDO DE SÍ MISMO 

En el verano de 1851 Kierkegaard publicó el opúsculo Sobre mi actividad 

como escritor, en el que lanzaba una mirada retrospectiva sobre la extensa obra 
pseudónima que había venido dando a las prensas a lo largo de los últimos años. 
El autor afirmaba que su obra entera estaba dedicada a un único problema, el de 

 

1  Cf. Karsten Harries, Between nihilism and faith: a comentary on Either/Or (Berlín y Nueva 
York: De Gruyter, 2010), 111, que describe al juez Wilhelm como un personaje aburrido que, por sus ideas, 
“no parece que encaje del todo en el mundo moderno”. 

2  Es el caso de Elisabeth Gräb-Schmidt, “Das Gleichgewicht zwischen dem Ästhetischen und 
dem Ethischen in der Herausarbeitung der Persönlichkeit”, en Søren Kierkegaard: Entweder-Oder, editado 
por Hermann Deuser y Markus Kleinert (Berlín y Boston: De Gruyter, 2017), 193-211. 

3  Cf. Alasdair MacIntyre, After Virtue (Londres: Duckworth, 1981), 39-45. 
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cómo “llegar a ser cristiano” (SKS 13, 14)4. Esta declaración es sorprendente, 
habida cuenta del contexto en el que se realiza. En efecto, en la Dinamarca de 
la primera mitad del siglo XIX llegar a ser cristiano, lejos de ser un problema, 
parecía la cosa más fácil del mundo. ¿No era cristiano cualquier súbdito danés 
merced al bautismo que recibía al poco de nacer, sin poner nada de su parte? 

Pero para Kierkegaard ser cristiano no es lo mismo que pertenecer a la igle-
sia oficial. Como había explicado años antes, en la Apostilla, ser cristiano 
implica “la más terrible de las decisiones en la vida de una persona, puesto que 
se trata de ganar la fe a través de la desesperación y el escándalo” (SKS 7, 339). 
Si se ha perdido de vista esta verdad, es porque en el mundo moderno el espíritu 
del evangelio se ha visto progresivamente desvirtuado hasta convertirse en una 
forma solapada de paganismo. Ser cristiano es hoy extremadamente difícil, pre-
cisamente porque se ha vuelto tan fácil serlo. 

Entre las causas que han provocado la práctica desaparición del cristia-
nismo en Occidente, una muy importante es que los seres humanos se han 
olvidado de sí mismos, de su propia condición de seres espirituales, poseedores 
de un yo eterno. “Un yo -había escrito Kierkegaard con amarga ironía- es aque-
llo por lo que menos se pregunta en el mundo” (SKS 11, 148). Y este olvido, a 
su vez, tiene una de sus causas principales en el aumento desmedido del saber 

objetivo en el mundo moderno. En efecto, las ciencias naturales y el conoci-
miento histórico han crecido exponencialmente no sólo en volumen sino 
también en prestigio social. La respetabilidad de estos saberes procede de su 
carácter aséptico, impersonal, desapasionado. Los métodos empleados ponen el 
foco en el objeto de estudio y desactivan toda influencia del sujeto investigador, 
posiblemente cargado de prejuicios e intereses espurios. La ciencia moderna, 
que tan gran peso posee en la configuración de nuestra cultura, se atiene estric-
tamente al lema formulado por el canciller Bacon: de nobis ipsis silemus. A 
fuerza de ser objetivos, nos hemos olvidado de nosotros mismos. 

La misma tendencia se registra en el ámbito del pensamiento especulativo, 
esta vez de la mano de la filosofía hegeliana, dominante en el clima espiritual 
danés de la primera mitad del siglo XIX. Desde la perspectiva de la historia 
universal, privilegiada por el hegelianismo, el individuo no es más que una mota 
de polvo insignificante, mera quantité négligeable. Lo que importa es el des-
pliegue de la Idea en el curso de la Historia, ídolo al que se sacrifica al hombre 
de carne y hueso. En el Sistema no hay lugar para la ética, como no lo hay para 

 

4  Citaremos a Kierkegaard por los Søren Kierkegaards Skrifter (Copenhague, 1997-2012), con 
indicación de volumen y página. 
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la pasión, la ironía, la inmortalidad, la fe, el tiempo, la paradoja… es decir, para 
los temas más directamente relacionados con el problema de la existencia. 

De este modo, el hegelianismo viene a reforzar el olvido del sujeto indivi-
dual favorecido por la mentalidad científica moderna. El diagnóstico de 
Kierkegaard es tajante: 

[…] la inmoralidad de nuestra época quizá no sea la codicia, el placer, la sen-
sualidad, sino más bien un depravado desprecio panteísta por los individuos 
humanos. En medio de todo el júbilo por nuestra época y por el siglo XIX re-
suena un desprecio secreto hacia el ser humano; en medio del engreimiento de 
esta generación se experimenta desesperación por ser hombre. Todo, todo con-
tribuye, la gente quiere disolverse en la totalidad histórico-universal; nadie 
quiere ser un individuo humano existente (SKS 7, 324). 

Así las cosas, no es de extrañar que el aparente triunfo histórico del cristia-
nismo en Occidente venga a coincidir con su práctica desaparición. Pues la 
categoría central del cristianismo es precisamente la del “individuo singular” 
(den Enkelte). El mensaje cristiano se dirige al sujeto individual en tanto que tal, 
a cada uno en particular, e ignora abstracciones como la Historia, el Estado o el 
Sistema. En un clima espiritual marcado por el desprecio de la subjetividad, de 
la interioridad de cada individuo, la suerte del cristianismo está echada. Y a la 
inversa: la recuperación de la posibilidad de ser cristianos pasa por la elabora-
ción de un pensamiento que ponga en primer plano al individuo existente. 

Esto explica la decidida reivindicación por parte de Kierkegaard de la figura 
de Sócrates, cuya contribución imperecedera consiste en “haber prestado aten-
ción al significado esencial del hecho de existir” (SKS 7, 187). Y explica 
asimismo la definición de la verdad como subjetividad. Frente al ideal de verdad 
propio del saber objetivo, verdad entendida como relación del espíritu inmediato 
con un conjunto de enunciados sobre objetos cualesquiera, Kierkegaard pondrá 
el acento en la adhesión apasionada, en la apropiación por el sujeto de todo 
conocimiento esencial; en el entendido de que “sólo el conocimiento ético y el 
conocimiento ético-religioso son conocimiento esencial” (SKS 7, 181), conoci-
miento que atañe a la existencia. Desde esta perspectiva, la verdad ha de 
entenderse como “la transformación del sujeto en sí mismo” (SKS 7, 44), preci-
samente mediante la apropiación de ese conocimiento. 

 

III. LA VERDAD SUBJETIVA 

Aunque en el párrafo anterior hayamos citado pasajes de la Apostilla, obra 
de 1846, la concepción de la verdad como apropiación transformadora está ya 
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presente en los inicios de la actividad intelectual de Kierkegaard. Prueba de ello 
es la célebre anotación de Gilleleje, redactada por el pensador en 1835, a los 
veintidós años de edad: 

La cuestión es encontrar una verdad que sea verdad para mí, encontrar la idea 

por la cual quiera vivir y morir. ¿De qué me serviría si descubriese eso que se 
llama una verdad objetiva? […] ¿De qué me serviría poder desarrollar el signi-
ficado del cristianismo, poder aclarar muchos fenómenos singulares, si después 
esto no tuviera un significado más profundo para mí mismo y mi vida? […] ¿De 
qué me serviría si la verdad se irguiese ante mí, fría y desnuda, indiferente a si 
la reconozco o no, causando un escalofrío angustioso en lugar de un confiado 
abandono? […] el conocimiento debe ser asimilado vitalmente en mí, y es esto 
lo que ahora reconozco como lo fundamental. (SKS 17, 24-5) 

Apenas hace falta decir que en esta “verdad para mí” anhelada por Kierke-
gaard no hay connotaciones relativistas. Insistamos en que se trata más bien de 
proponer un concepto de verdad que satisfaga dos exigencias irrenunciables. En 
primer lugar, se ha de situar en el centro de la búsqueda espiritual de cada hom-
bre las cuestiones decisivas relacionadas con la existencia, sistemáticamente 
marginadas, a juicio de Kierkegaard, por la filosofía especulativa de cuño hege-
liano. En segundo lugar, la comprensión kierkegaardiana de la verdad subraya 
la importancia de la actividad autónoma de apropiación de esa verdad. La verdad 
no puede reducirse a un conjunto de enunciados que guardan una relación ex-
terna con el sujeto, sino que ha de ser interiorizada y asumida hasta transformar 
al pensador existente. Este segundo aspecto de la “verdad para mí” cobra espe-
cial relieve en un pasaje de la Apostilla en el que compara la situación de quien 
vive en medio de la cristiandad y ora al Dios verdadero, pero lo hace de manera 
meramente ritual y descomprometida, con la del pagano que reza a un ídolo pero 
lo hace con la pasión infinita que transforma la existencia. El veredicto de Kier-
kegaard es terminante: “Uno ora en verdad a Dios, aunque adore a un ídolo. El 
otro ora al verdadero Dios en la no-verdad, de ahí que en verdad adore a un 
ídolo” (SKS 7, 184). 

Teniendo esto a la vista, cabe entender ciertas convicciones de Kierkegaard 
relativas al acceso a la verdad y a su transmisión. Por de pronto, establecer un 
contacto íntimo con la verdad esencial es una tarea intransferible de todo ser 
humano. Nadie puede ahorrarme ese esfuerzo en el que me va la vida. Por eso 
deplora Kierkegaard el “exceso de enseñanza” (SKS 7, 255) característico de 
nuestro tiempo. La verdad objetiva se expone en manuales y se proclama desde 
las cátedras. La comunicación directa de los resultados de la investigación hace 
posible la relación discipular y la formación de escuelas de pensamiento. En 
cambio, la verdad subjetiva reclamada por Kierkegaard ha de ser buscada y 
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apropiada en solitario por cada individuo singular, impulsado por su interés in-
finito en su propia salvación. Aquí no hay resultados que comunicar, pues el 
pensador subjetivo se encuentra siempre en devenir, siempre en lucha contra el 
peso de su finitud, contra la fuerza centrífuga que lo aparta de la vía de la inte-
rioridad. 

La senda que el pensador subjetivo va abriendo trabajosamente se cierra de 
inmediato a sus espaldas. Como supo Sócrates y ha sabido más recientemente 
Lessing, ningún hombre es maestro de otro hombre. Quien se declara discípulo 
de alguien, incluso del mayor sabio, es víctima de un fatal malentendido propi-
ciado por la preponderancia del saber objetivo en nuestro tiempo. Sin duda, 
hemos de ver algo más que una broma amable en las palabras de Kierkegaard 
cuando afirma que el mayor de los errores es tener un seguidor (cf. SKS 7, 277) 
o cuando agradece al destino que nadie haya prestado atención a sus Migajas 

filosóficas (SKS 7, 9). 

 

IV. LA COMUNICACIÓN INDIRECTA 

Esto supuesto, ¿qué función social corresponde al pensador subjetivo? En 
su opúsculo retrospectivo Sobre mi actividad como escritor Kierkegaard afirma 
que su intención ha sido atravesar la dura costra de la “masa”, en la que todos 
abdican de su responsabilidad existencial, y alcanzar al “individuo singular” 
(den Enkelte), único destinatario de sus escritos (SKS 13, 16). Pero por más que 
su propósito declarado sea educar a sus lectores, Kierkegaard advierte que es-
cribe “sin autoridad”. Él no es un maestro de saberes objetivos socialmente 
acreditados, sino alguien cuya misión es despertar en sus lectores la conciencia 
de su condición espiritual y de su responsabilidad intransferible. Dirigiéndose a 
cada uno en particular, los invita a la tarea más elevada, buscar la verdad esen-
cial que, al ser apropiada, transforma la propia vida5. 

Este propósito explica la compleja estrategia de “comunicación indirecta”, 
practicada por Kierkegaard, y más en particular su constante recurso a la pseu-
donimia. Precisamente porque el camino hacia la verdad ha de ser recorrido en 
solitario y nadie puede ser maestro de nadie, Kierkegaard practica una ambigüe-
dad deliberada y, como Lessing, juega a confundir a sus lectores. Los confronta 
con un conjunto de concepciones de la vida, pero deja que sean ellos los que 
decidan. Se trata aquí de “conducir a la verdad con el engaño” (SKS 13, 13). El 

 

5  Cf. Wilfried Greve, Kierkegaards maieutische Ethik (Frankfurt: Suhrkamp, 1990), 15-36. 
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engaño consiste en sustraerse al compromiso, implícito en todo acto comunica-
tivo, de expresarse de manera no ambigua6. Quien practica la comunicación 
indirecta juega a desorientar a su interlocutor con declaraciones que puedan to-
marse en varios sentidos. En circunstancias normales, la manera de superar esa 
ambigüedad consiste en tomar en consideración las convicciones de quien habla, 
por ejemplo sus principios políticos o religiosos, y atribuir al mensaje un sentido 
congruente con esos principios. Pero precisamente la comunicación indirecta 
impide resolver el problema hermenéutico de esa manera, ya que quien habla es 
un personaje pseudónimo, una persona que no existe. Al receptor del mensaje 
no le queda otra opción que interpretarlo él mismo, apoyándose en su propia 
identidad, en sus propias convicciones. Estamos ante el fenómeno de la “doble 
reflexión” (SKS 12, 137): uno se mira en quien practica la comunicación indi-
recta como en un espejo que le devuelve su propia imagen y le obliga a 
decantarse. De este modo, Kierkegaard no propone una verdad ya decidida, sino 
que provoca la reflexión del lector, el cual ha de asumir la responsabilidad de la 
interpretación. La comprensión del mensaje pasa a ser un proceso que reenvía 
al individuo a su propia interioridad. 

La estrategia comunicativa que acabamos de describir está claramente pre-
sente en O lo uno, o lo otro, obra a la que prestaremos atención preferente a 
partir de ahora. El libro, muy extenso, consta de dos volúmenes, cada uno de los 
cuales está dedicado a presentar una concepción de la vida. La primera es la 
concepción estética, expuesta en un conjunto heterogéneo de escritos pertene-
cientes a un joven de identidad desconocida, al que el editor de los textos llama 
A. La segunda es la concepción ética, presentada en dos largas cartas dirigidas 
a ese joven por un juez de nombre Wilhelm, al que el editor llama B. A estas 
dos cartas se añade un sermón escrito por un pastor luterano de Jutlandia, en el 
que se expone una concepción religiosa a la que B dice adherirse. Para mayor 
complejidad, no está claro que todos los escritos del primer volumen hayan sido 
redactados por A. Además, el editor de los textos, que dice haberlos encontrado 
todos de manera accidental en un secreter que perteneció a A, no es Kierkegaard, 
sino un tal Víctor Eremita, el primero de la larga serie de autores pseudónimos 
creados por el pensador danés. 

Las dos visiones de la vida expuestas en el libro son claramente incompati-
bles. Como ya indica el título de la obra, O lo uno, o lo otro, se hace necesario 
elegir una de ellas. Pero Víctor Eremita no se decanta, no ofrece argumentos de 
su propia cosecha que muestren la superioridad de una de las opciones, sino que 

 

6  Cf. Ettore Rocca, Kierkegaard. Secreto y testimonio, (Madrid: Comillas, 2020), 21-50. 
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se limita a publicar los textos encontrados en el secreter y de este modo con-
fronta al lector con la necesidad de elegir por sí mismo. El carácter personal de 
la decisión a la que se invita queda subrayado por el hecho de que las distintas 
concepciones de la existencia no sean presentadas en términos abstractos, sino 
encarnadas cada una de ellas “en una individualidad existente” (SKS 7, 229). 
Por otra parte, el que no se alcance en el libro ningún resultado definitivo casa 
bien con la definición de la verdad como interioridad, y supone por tanto el re-
chazo del saber objetivo con el que ya nos hemos familiarizado. 

 

V. LO ESTÉTICO Y LO ÉTICO EN EL HOMBRE 

De las muchas determinaciones de la vida estética señaladas por el juez 
Wilhelm en sus cartas a A, ¿cuál es la primera, aquella de la que se derivan las 
demás? El juez afirma que “lo estético en un hombre es aquello por lo que él es 
inmediatamente lo que es; lo ético es aquello por lo que llega a ser lo que llega 
a ser” (SKS 3, 174ss.)7. ¿Cómo entender estas definiciones, al pronto oscuras? 
La respuesta nos la brinda la experiencia de la angustia.  

La angustia enseña a cada ser humano que él no es él mismo automática-
mente, por el solo hecho de existir, sino que está dado a sí mismo como tarea: 
en un sentido que habremos de determinar, tiene que llegar a ser sí mismo8. Éste 
es, precisamente, el punto de vista desde que el cabe determinar la diferencia 
última entre la vida estética y la ética. La primera es la de quien no asume la 

tarea de llegar a ser, sino que se ve a sí mismo como ya hecho, concluido. Este 
modo de verse a sí mismo es más bien un no verse: un rasgo esencial del hombre 
estético sobre el que habremos de volver es el ocultamiento de su propia condi-
ción, tanto ante los demás como ante su propia mirada, mientras que el hombre 
ético se vuelve transparente para sí mismo. 

Concebirse a uno mismo como concluido es verse como dotado de un con-
junto de rasgos ya dados: talentos, capacidades, deseos, aspiraciones. No se 

 

7  Es una lástima que precisamente esta frase, tan importante para la comprensión de las vidas 
ética y estética, aparezca mal traducida en las versiones españolas del texto. Por cierto que también la 
célebre definición del Selv al comienzo de La enfermedad para la muerte aparece desfigurada en la tra-
ducciones españolas disponibles. En los últimos años se han realizado esfuerzos muy considerables para 
poner las obras de Kierkegaard a disposición de los lectores hispanohablantes; en el futuro esos loables 
esfuerzos habrán de ser no sólo prolongados, sino también corregidos. 

8  Cf. Arne Grøn, Begrebet Angst hos Søren Kierkegaard, (Copenhague: Gyldendal, 1993). Hay 
una buena traducción alemana de esta obra (Stuttgart: Klett-Cotta, 1999) y una, no tan buena, inglesa (Ma-
con, Georgia: Mercer University Press, 2008). 
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tienen tareas sino posibilidades. La propia dicha depende entonces del encaje 
contingente de esos rasgos con el contexto en el que se despliega la vida. Ese 
contexto facilitará o dificultará la satisfacción de mis deseos, deparando la feli-
cidad o la desgracia. Todo dependerá de cómo caigan los dados: la suerte, el 
destino favorable o adverso, es el principio que rige la existencia.  

El lema que preside la vida estética dice: “hay que gozar de la vida” (SKS 
3, 175). En efecto, el estético administra sus recursos, acecha sus oportunidades, 
aprovecha las ocasiones que le brinda el destino de satisfacer sus deseos. Su 
problema estriba en que esa satisfacción depende siempre de una condición que 
no está en sus manos. Puede ser una condición externa, como la paz o la pros-
peridad material, o una condición interna, como la posesión de salud o de un 
especial talento. Ni una ni otra puede controlarlas como querría. Está, por tanto, 
a expensas de circunstancias que no dependen de él. 

El agudo diagnóstico de Kierkegaard sostendrá que la vida estética es, en 
todas sus numerosas formas, desesperación. 

La desesperación no es simplemente zozobra; no es el grado extremo de la 
inquietud de quien vive en vilo, sin saber si podrá alcanzar los bienes finitos a 
los que aspira o conservar los que ha conquistado. De hecho, también el hombre 
estético a quien sonríe incesantemente la fortuna está desesperado, aunque no lo 
sepa. La desesperación, enfermedad del espíritu, se asemeja a las enfermedades 
del cuerpo en que pueden estar presentes en el organismo sin haberse manifes-
tado. La desesperación no es ante todo un sentimiento, sino un desequilibrio en 
el espíritu; el sentimiento es su manifestación o reflejo, no su esencia. 

La vida estética es desesperación porque su fondo es el nihilismo. La ten-
sión con que ella se vuelca en la satisfacción del deseo -y no tienen por qué ser 
deseos en sí mismos condenables; el ejemplo muchas veces repetido por Kier-
kegaard es el amor de una joven por su amado- es trasunto, consciente o no, de 
la percepción, lúcida u oscura, de la vanidad de todo. El hombre estético se afe-
rra al objeto de su anhelo como a un clavo ardiendo. El objeto del deseo es la 
venda en los ojos del espíritu, la fuente de la diversión en sentido pascaliano, lo 
que nos ahorra el destino horrible de estar a solas con nosotros mismos, con-
frontados con el sinsentido9. 

El hombre estético vive sumido en sus estados de ánimo, sobre todo cuando 
el mecanismo de la diversión pascaliana se revela eficaz. Volcarse en el gozo 

 

9  Cf. Blaise Pascal, Pensées, en: Oeuvres complètes II, ed. Le Guern (París: Gallimard, 2000), 
es584-588 (=Brunschvicg, frsgs. 139, 142, 143 y 166). 
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del bien poseído es la manera de no levantar la mirada, de no cobrar conciencia 
de la propia desesperación. Precisamente porque la vida estética se sume en la 
siempre precaria satisfacción del instante, carece de continuidad. Cada momento 
presente es como una vía de agua abierta en la nave del yo, y urge acudir a 
cerrarla recreando a cada paso la ilusión de la dicha. No hay propiamente tiempo, 
sino una sucesión de presentes que absorben toda la energía del hombre estético. 

Esto conviene precisarlo. Hemos definido al hombre estético como aquel 
que no se concibe a sí mismo como tarea; y hemos afirmado que su vida es una 
sucesión de instantes discretos, no ligados en una curva temporal proyectada al 
futuro. Pero nada de esto impide que se dé en el hombre estético un desarrollo. 
Sólo que éste no será un desarrollo libre sino necesario, comparable al de una 
planta (SKS 3, 216). También la planta va cambiando: crece, hunde sus raíces 
en el suelo buscando agua y nutrientes, orienta sus ramas hacia la luz solar, 
reacciona a los cambios del medio en que vive. Del mismo modo, el hombre 
estético desarrolla sus talentos y se adapta a los desafíos de su cambiante con-
texto vital. En ambos casos, el desarrollo es consecuencia del cambio de las 
condiciones externas. El hombre estético no se determina autónomamente, no 
es libre. 

Pasemos ahora a la caracterización de la vida ética. Si el estético, según 
acabamos de ver, se considera a sí mismo como ya hecho, como un dato inicial 
del problema que es vivir, “el que vive de manera ética se tiene a sí mismo como 
tarea” (SKS 3, 244). No permite que se enturbie su conciencia de tener que lle-
gar-a-ser, sino que toma la iniciativa: es esencialmente activo. 

También el ético aspira a la felicidad, pero sin renunciar a la soberanía res-
pecto de sí mismo. No se inclina ante la suerte, ante la coincidencia fortuita de 
sus deseos con sus posibilidades. Si las circunstancias truncan sus deseos, no 
pierde por ello el coraje; sabe cuál es su tarea y que “el arte no consiste en desear 
sino en querer” (SKS 3, 241) de manera profunda e íntima. Tiene su centro de 
gravedad en sí mismo, no en circunstancias cambiantes. No está atado a condi-
ciones que no dependan de él; por eso es libre. Aunque las calamidades se abatan 
sobre él, no se derrumba, pues “hay siempre un punto en el que resiste: en sí 
mismo” (SKS 3, 241). Precisamente porque lo esencial está en él siempre a salvo, 
por eso su vida no es desesperación en el sentido antes explicado. 

La vida que estamos describiendo se llama ética porque está sometida a 
deberes. Pero la tergiversamos por completo si entendemos el deber como algo 
extrínseco al individuo, como una imposición externa que se ramifica en una 
multiplicidad de obligaciones socialmente aceptadas. No olvidemos que el de-
ber fundamental es llegar a ser uno mismo, un deber que constituye al individuo 
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existente como tal. El deber es un hecho interno; no es coerción sino incumben-
cia. Aunque quepa clasificar deberes y hasta llegar a la sutileza casuística, lo 
cierto es que lo ético no estriba en la multiplicidad sino en la intensidad del 
deber, en la adhesión incondicionada a la tarea que somos. Y puesto que el deber 
es lo universal, la tarea consiste en someter nuestra concreción particular a lo 
universal. Sobre este punto habrá que volver más adelante. 

 

VI. LA ELECCIÓN DE SÍ MISMO 

La tesis del juez Wilhelm es que “o bien uno ha de vivir de manera estética, 
o bien de manera ética” (SKS 3, 164). Nada cambia en lo esencial el que haya 
muchas formas de ambos géneros de vida, e incluso zonas de transición entre 
uno y otro. Lo que ahora más importa es que sólo se pasa de la vida estética a la 
ética mediante una elección. Esto hay que entenderlo bien. 

No se trata, por de pronto, de elegir entre el bien y el mal. Quien elige la 
vida ética, elige considerar la existencia bajo determinaciones morales, es decir, 
elige el bien y el mal. Quien no da ese paso excluye con ello el bien el y el mal: 
lo estético no es el mal sino la indiferencia moral. Esto no significa que su vida 
no sea calificable moralmente -pensemos en el terrible modo de proceder des-
crito en el Diario del Seductor-, sino que el hombre estético no contempla su 
propia vida bajo el prisma moral. Por eso los argumentos morales no lo alcanzan. 

Tampoco es exactamente que el individuo se halle ante una disyuntiva que 
le fuerza a elegir entre dos opciones, como quien toma un camino al llegar a una 
bifurcación. En rigor, sólo elige propiamente el que emprende la vida ética: “ele-
gir es expresión propia y rigurosa de lo ético” (SKS 3, 163), mientras que una 
elección estética no es una elección, en el sentido preciso que el juez Wilhelm 
da a esta palabra. Si eliges la vida estética, es que no has elegido. La “elección” 
estética se pierde en una multiplicidad de opciones; se elige para el momento, y 
quien elige una cosa puede a continuación elegir otra, pues la elección no com-
promete. En cambio, en la elección ética la personalidad se sumerge en lo 
elegido; aquí lo decisivo es “la energía, la seriedad, el pathos con que se elige” 
(SKS 3, 164). La elección absoluta sacude el alma hasta sus cimientos, como 
una conmoción que lo cambia todo, ojalá para siempre. 

¿Cuál es el objeto de la elección en sentido propio? Wilhelm afirma una y 
otra vez que quien elige se elige a sí mismo en su valor eterno. A la inversa, 
quien no se elige comete la más alta traición, pues permite que su alma inmortal 
se desvanezca. No elegirse a sí mismo es, muy literalmente, perderse. 
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Evidentemente, hemos llegado a un punto de crucial importancia. La legi-
timidad de la distinción entre la vida estética y la ética está en juego, y todo 
depende de si es posible identificar el tipo de experiencia que justifica el empleo 
de expresiones tan enfáticas como “sí mismo en su valor eterno” o “alma inmor-
tal”. 

El juez Wilhelm sostiene que la experiencia que hace posible la elección de 
uno mismo es la conciencia del deber moral. La conciencia del deber permite al 
individuo palparse en su densidad ontológica al percibirse como sujeto respon-

sable de sus actos. En la estela de Kant, el deber es visto aquí como garantía de 
la posesión de un espíritu inmortal. El deber es un espejo en el que el sujeto se 
ve “como aquel cuya memoria ningún tiempo ha de borrar” (SKS 3, 198). Pero 
el espejo se oscurece en la medida en que la conciencia moral es adulterada 
mediante componendas y transacciones que privan al deber de su carácter in-
condicionado. Aquel cuya conciencia del deber se embota se pierde de vista a sí 
mismo y en consecuencia no podrá elegirse. Y esto es, por desgracia, lo más 
frecuente. 

Para explicar esta relación entre la conciencia del deber y la elección abso-
luta conviene que distingamos dos tipos de saber. El primero es el saber objetivo, 
que incluye conocimientos que van de la noticia más trivial -por ejemplo, que 
el número de libros que hay ahora sobre la mesa es par o impar- al conocimiento 
científico más elaborado -aquel cuya sobreabundancia, según vimos, deplora 
Kierkegaard-. En este tipo de saber el peso de la relación cognoscitiva recae 
claramente del lado del objeto conocido; el sujeto del conocimiento, en cambio, 
queda en un plano muy secundario. Saber esto y aquello podrá ser más o menos 
interesante, pero no transforma la existencia del sujeto, el cual se mantiene a 
distancia de lo conocido -e incluso ve en este distanciamiento aséptico una ga-
rantía de la objetividad del saber alcanzado-. 

Distinto es el caso del saber subjetivo. Aquí el sujeto se ve confrontado con 
una verdad que lo interpela y reclama de él un giro existencial. El sujeto no 
queda en segundo plano, pues ahora no basta con conocer la verdad, sino que es 
preciso apropiársela de modo que la existencia resulte transformada. Quien cree 
poder demostrar que Dios existe o que el alma humana es inmortal, pero lo cree 
sin que esta creencia cambie su vida, podrá presumir de un saber objetivo sobre 
esas cuestiones, pero no habrá alcanzado un verdadero saber subjetivo, el cual 
consiste en la transformación del sujeto en sí mismo. Y esto mismo ocurre con 
las verdades de orden moral, que son las que ahora interesan. No basta con re-
conocerse sujeto a deberes, ni siquiera basta con el cumplimiento externo. La 
conciencia del deber exige del individuo que se apropie esa experiencia, que 
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asuma un compromiso inquebrantable que lo transforme en alguien que de nin-
gún modo querría apartarse del camino escogido. En esta apropiación de la 

verdad consiste precisamente el elegirse a sí mismo. 

Desde la altura de esta definición es posible entender mejor la crítica de 
Kierkegaard a la modernidad y el carácter mayéutico de su obra. A sus ojos, la 
modernidad se caracteriza por la conversión de los individuos en masa irrespon-
sable, en conglomerado de seres humanos que abdican de la tarea de elegirse a 
sí mismos. Precisamente porque renuncian a la apropiación de la verdad, todos 
esos seres humanos están sumidos en la desesperación, lo sepan o no. En este 
contexto, la misión asumida por el pensador danés es la de suscitar individuos 
conscientes de su responsabilidad existencial y resueltos a asumirla hasta el final. 
El destinatario de sus escritos, el lector por él deseado, es precisamente el indi-
viduo (den Enkelte). Sólo el individuo, en el sentido enfático que cobra esta 
palabra en la pluma de Kierkegaard, puede superar la desesperación. 

¿Por qué es tan infrecuente que se emprenda este camino de superación? 
¿Por qué apenas hay individuos? Después de todo, la experiencia del deber no 
está reservada a unos pocos. En principio todos podrían apropiársela, hacer de 
ella una verdad subjetiva, despertar del marasmo. Si esto no ocurre, es porque 
en el hombre moderno actúan mecanismos psicológicos -muy reforzados por 
factores ambientales- que hacen que la conciencia del deber se embote. No es 
que el deber no se reconozca, sino que pierde filo: se ve privado de su carácter 
incondicional. Los filósofos -Kant, por ejemplo, en una medida extraordinaria-
10 han descrito los mecanismos psicológicos que transforman la exigencia moral 
incondicionada en un factor negociable. También Kierkegaard ha contribuido a 
la descripción de tales mecanismos, por ejemplo al señalar la paradoja de que el 
propósito sincero de cumplir el deber, al tranquilizar la conciencia, muchas ve-
ces tenga un efecto paralizante; o al advertir de los peligros que conlleva el 
realizar promesas, las cuales a menudo se revelan aplazamientos fatales. Quien 
incurre en estas maniobras u otras semejantes, permite que el perfil nítido del 
deber se desdibuje ante su mirada interior. Habrá convertido el deber en un su-
cedáneo mucho más llevadero. Aunque proclame sinceramente su compromiso 
con el deber, aunque crea que cree en él, ya no cree. No podrá, por tanto, apro-
piárselo, ni dejará atrás la desesperación. Y es que elegirse a sí mismo consiste 

 

10  Cf. Immanuel Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón (Madrid: Alianza, 1969), 
41-49. 
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en el fondo, dicho con las maravillosas palabras de Péguy, en “creer lo que se 
cree”11. 

 

VII. LOS DOS MOMENTOS DE LA ELECCIÓN DE SÍ MISMO 

Elegirse a sí mismo en su valor eterno, lo hemos dicho, es la única manera 
de superar la desesperación. Pero la elección de sí mismo no es un acto instan-
táneo, sino un proceso largo y trabajoso. El juez Wilhelm distingue, dentro de 
ese proceso, “dos movimientos dialécticos simultáneos” (SKS 3, 207). 

El primero consiste en desesperar hasta el final. Esto suena a paradoja, su-
puesto que se trata precisamente de dejar atrás la desesperación. ¿No es extraña 
la exhortación a superar ese estado negativo a fuerza de hundirse más en él? 
¿Recomendaríamos al alcohólico deseoso de superar su adicción que bebiera 
aún más? Pero el caso es que Wilhelm recomienda a su amigo, el hombre esté-
tico, que desespere con toda su alma y todo su pensamiento. Nada tan peligroso, 
afirma, como una desesperación a medias. 

La paradoja se deshace cuando advertimos que Wilhelm distingue dos tipos 
de desesperación. El primero ya lo conocemos: es la desesperación que atenaza 
-lo sepa o no- a quien no se concibe a sí mismo como tarea, sino que vive sumido 
en la inmediatez. Este hombre está desesperado porque su dicha está a expensas 
de una condición cuya realidad nunca está garantizada. Desea gozar de la vida, 
pero su gozo depende del fortuito encaje de sus talentos con un contexto vital 
cambiante. Al final, todo depende de la suerte. Si ésta es favorable, el individuo 
desesperado podrá ganar el mundo entero, pero habrá perdido su alma, ya que 
no se ha elegido a sí mismo como espíritu inmortal. 

A esta desesperación en sentido finito contrapone Wilhelm la desesperación 
en sentido absoluto. En esta no se desespera por no poder garantizar el logro de 
las aspiraciones del yo finito, sino que se desespera de este yo finito. No se de-
sespera de algo particular, lo múltiple exterior al sujeto, sino del propio sujeto 
en tanto que reducido a sus determinaciones inmediatas y por tanto desesperado. 
A través de la dura costra de la desesperación en sentido finito prorrumpirá, 
merced a la desesperación absoluta, el ser más íntimo y libre, aquel para el que 
está dada la diferencia entre el bien y el mal. Quien desespera hasta el final podrá 
perder el mundo, pero ganará su alma, pues se elige a sí mismo en su valor 
eterno. 

 

11  Cf. Charles Péguy, L’Argent, en: Oeuvres en prose: 1909-1914 (París: Gallimard, 1957), 1080. 
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Pero el sí mismo elegido en virtud de la desesperación absoluta, ¿no es un 
sí mismo abstracto y vacío, una mera tautología? Este riesgo existe, y sucumbir 
a él es de hecho, según el juez, el defecto de la mística y el monaquismo medie-
val, que busca encontrar a Dios dando la espalda al mundo12. Por eso Wilhelm 
insiste en que la desesperación absoluta ha de ser completada con un segundo 
movimiento del espíritu, que consiste en recuperarse a sí mismo como “este ser 
determinado y libre que es él mismo y no otro” (SKS 3, 213). 

El sí mismo posee, en efecto, multitud de determinaciones y características 
que hacen de él una personalidad concreta. No sólo eso: tiene una historia que 
lo vincula a otros individuos, a la sociedad, al mundo, y de hecho él es el que es 
sólo en virtud de esa historia. Todo ello se recobra, todo vuelve merced a este 
segundo movimiento, pero vuelve transfigurado, pues la totalidad de la vida es-
tética es elegida ahora de manera ética y queda con ello revestida de lo universal. 
Se trata de llegar a ser sí mismo, el sí mismo que se era antes, con todas sus 
determinaciones, pero a la vez se trata de llegar a ser otro, pues la elección lo 
transforma todo. Lo que elijo existía ya antes de la elección, pues yo no me creo 
a mí mismo, sino que precisamente me elijo, me recibo. Wilhelm comparará la 
elección de sí mismo con un segundo nacimiento: “si yo mismo como persona-
lidad inmediata fui creado de la nada, en tanto que espíritu libre he nacido del 
principio de contradicción” (SKS 3, 207), de ese principio que, en polémica con 
el hegelianismo, es aludido en el título mismo de O lo uno, o lo otro. 

Cuando recobro mi historia al elegirme, descubro que algo ha de ser rehe-
cho. La elección siempre llega con retraso. Cuanto mayor es la libertad, mayor 
es la culpa. Por eso elegirse, nacer a la libertad y verse a sí mismo desde la altura 
de la existencia ética, es arrepentirse. Sólo el cristianismo ha arrojado luz sobre 
esta dimensión esencial de la existencia al colocarla toda ella bajo la determina-
ción del pecado. 

No hay otro camino para superar la abstracción del sí mismo que el arre-
pentimiento, y éste exige mucha humildad y mucho coraje. Humildad para 
reconocer la culpa y confiar en un perdón que no podemos concedernos a noso-
tros mismos. Coraje para emprender una tarea sin término. La elección de sí 
mismo no se realiza de una vez por todas, sino que ha de reiterarse en cada 
momento de una vida que sigue sometida a la ley de gravedad del pecado, a la 
atracción del olvido de sí mismo. Darse a luz a sí mismo en sentido espiritual es 
tarea de cada instante, y por eso sostiene Wilhelm que la temporalidad existe a 

 

12  El resultado del movimiento monástico medieval, según sostiene Johannes Climacus en la Apos-

tilla, es una “enorme abstracción” (SKS 7, 365). 
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causa del hombre y por mor de su dignidad. Es de hecho “el mayor de los dones 
de la gracia” (SKS 3, 239). El mayor, pero no el único. El hombre cuenta siempre 
con el viático de la conciencia del deber moral, verdadera prueba de la inmorta-
lidad del alma que otorga al individuo “una infinita seguridad en sí mismo” (SKS 
3, 243). 

 

VIII. TRANSPARENCIA Y CORAJE 

En los textos kierkegaardianos que se refieren más explícitamente a la elec-
ción de sí mismo -y decimos más explícitamente porque en realidad todos los 
trabajos de este autor giran en mayor o menor medida en torno a este problema-, 
abundan términos como manifestación, apertura o transparencia, y también sus 
contrarios, ocultamiento, encerramiento, disimulación. No es de extrañar que las 
páginas dedicadas a Kierkegaard en la Psicopatología general de Karl Jaspers 
tengan por eje la ecuación de llegar-a-ser-sí-mismo (Selbstwerden) y ponerse-
de-manifiesto (Offenbarwerden)13. O que el excelente Kierkegaard de Ettore 
Rocca abunde en el tema del secreto y su revelación14. La idea que está en la 
base de estas opciones expositivas es que la elección de sí mismo supone y a la 
vez promueve en el individuo que se elige una gran lucidez respecto a su verda-
dera situación existencial. Para poder elegirse es necesario, en primer lugar, 
reconocer que está uno desesperado, precisamente porque todavía no se ha ele-
gido. En segundo lugar, es necesario que uno se conozca a sí mismo en su 
concreción, como individuo dotado de determinadas facultades, inclinaciones y 
hábitos, expuesto a estas y aquellas influencias externas, cargado ya con una 
historia personal en la que hay mucho que lamentar. Sólo si cumple estas con-
diciones podrá el individuo acometer la tarea incesante de llegar a ser sí mismo 
sometiendo su inmediatez a principios éticos. Podrá arrepentirse y esperar un 
perdón y una ayuda constante que vienen de lo alto. Pues quien se arriesga éti-
camente consigue que Dios no pueda abandonarlo por toda la eternidad (SKS 7, 
139). 

Sólo quien se vuelve transparente a sus propios ojos es capaz de amar, pues 
está en condiciones de mostrar su ser más íntimo. Esto no se refiere únicamente 
al amor conyugal, que es el caso que tanto interesa al juez Wilhelm. Quien se 
elige a sí mismo gana una perspectiva desde la que ve a sus semejantes como 

 

13  Véase el “Referat Kierkegaard” en Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie (Berlín: Springer, 
1965), 419-432. 

14  Cf. n. 4. 
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semejantes, como individuos existentes confrontados con la amenaza de la de-
sesperación. Los mirará al trasluz y apreciará en ellos la marca de agua de la 
eternidad, como tan bellamente se dice en Las obras del amor. La elección de 
sí mismo es, por ello, la puerta que da acceso a la “ética segunda”, que es la ética 
del amor cristiano descrita en ese libro extraordinario. 

Muy distinta es la situación del hombre estético, que quiere a toda cosa 
librarse de la responsabilidad de ser sí mismo. Por eso tapa las rendijas de su 
alma para que no penetre ningún rayo de luz y termina volviéndose opaco. Ese 
hombre ya no se ve. Es verdad que de cuando en cuando le visitará de improviso, 
como un ladrón que llega en la noche, la conciencia de estar desesperado. Pero 
se las arreglará para distraerse y la crisis pasará. Y si no pasa, o si esas visitas 
son demasiado reiteradas, se encerrará cada vez más en sí mismo, guardará ce-
losamente su secreto, disimulará ante el mundo. Las variantes de este 
hermetismo (Indesluttethed) han sido profundamente descritas por Kierkegaard 
en La enfermedad para la muerte.15 

Por lo mismo que el amor exige apertura, quien se encierra en sí mismo no 
podrá amar. Tampoco ser feliz, pues el amor es la llave de la felicidad. En reali-
dad, este hombre es víctima de su propia cobardía (cf. SKS 3, 88). 

Ya advertimos antes que la elección de sí mismo requiere coraje. Pero no 
como lo entiende el mundo. En uno de sus Discursos edificantes Kierkegaard 
explica cómo entiende el mundo el coraje con la imagen del nadador valeroso 
que se arroja desde una elevada roca al agua procelosa.16 El mundo aplaude la 
valentía con que este hombre afronta el peligro. Pero para Kierkegaard el ver-
dadero peligro para cualquier ser humano no es el de sufrir daños físicos, sino 
el de perder su alma, es decir, enajenarse en la masa y no acometer la tarea de 
llegar a ser uno mismo. Por eso lo que el mundo alaba como coraje muchas 
veces es una forma solapada de cobardía, pues está motivado por el deseo de 
lograr la aprobación de los demás o identificarse con una causa colectiva, en vez 
de asumir la plena responsabilidad por nuestra existencia. Refugiarse en el grupo, 
aceptar sus principios e ideales, es una actitud que puede conducir a logros muy 
estimables, incluso a acciones heroicas; pero para lo que hace falta el mayor 
arrojo es para conservar la propia independencia y evitar el conformismo.17 

 

15  Véase el apartado “La desesperación en torno a uno mismo o por uno mismo” (SKS 11, 175-
181).  

16  Cf. “Contra la cobardía”, en: Cuatro discursos edificantes (SKS 5, 335-360). El ejemplo del 
nadador audaz está en 336. 

17  Cf. George Pattisson y Helle Møller Jensen, Kierkegaard’s Pastoral Dialogues (Eugene, Ore-
gón: Cascade Books, 2012), 33-48. 
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Además, el aplauso con que el mundo premia el salto del nadador puede 
hacernos perder de vista que el coraje verdadero no es cuestión de un instante 
aislado en el que uno se lo juega todo a una carta. El peligro de recaer en la vida 
inauténtica acecha de continuo, por lo que la elección de sí mismo ha de reite-
rarse a cada paso. No sólo, por tanto, en situaciones y contextos extraordinarios, 
sino al hilo ininterrumpido de la existencia cotidiana, pues “el hombre verdade-
ramente extraordinario es el hombre verdaderamente ordinario” (SKS 3, 310). 

 

IX. ¿UN AUTOR RELIGIOSO? 

Las páginas precedentes perseguían el doble objetivo de aclarar el sentido 
de la elección de sí mismo y mostrar su relación orgánica con muchos otros 
temas recurrentes en la obra de Kierkegaard. Por eso no nos hemos limitado a 
citar pasajes de O lo uno, o lo otro, sino que hemos recurrido también a otros 
textos. Mas si ese propósito se hubiera conseguido en alguna medida, cabría 
todavía preguntar por la relevancia de los resultados alcanzados. ¿Para quién es 
importante la teoría de la elección de sí mismo? 

La respuesta a esta pregunta se ve dificultada por la frecuente consideración 
de Kierkegaard como un “autor religioso”. Esto parece acertado, dado que él 
mismo declara, según vimos, que toda su obra está dedicada al problema de 
cómo llegar a ser cristiano. El problema estriba en que a menudo, al clasificarlo 
como autor religioso, se quiere dar a entender que sus escritos son de interés 
únicamente para quien comparta sus creencias o al menos sus inquietudes espe-
cíficamente cristianas. En cambio, quien acostumbre a mirar el mundo de tejas 
abajo no tendrá motivos para sentirse concernido por los escritos de este autor.18  

Quienes reducen a Kierkegaard a la condición de autor religioso y extraen 
de ahí la consecuencia que acaba de indicarse, pasan por alto que el conjunto de 
su obra pseudónima ofrece una exploración genuinamente filosófica de la con-
dición humana. Genuinamente filosófica quiere decir: racional e independiente, 
no sometida a tutelas de ningún orden, guiada exclusivamente por el afán de 
vivir en la verdad. El proyecto filosófico desplegado en el ciclo pseudónimo de 
Kierkegaard no está al servicio de nada, aunque desde luego sí está al servicio 
de alguien: al servicio de todos sus semejantes. Los temas de Kierkegaard son 

 

18  El caso de Kierkegaard no es único a este respecto. ¿No frena la recepción de la obra de Levinas 
su condición de pensador judío? ¿No es despachado a menudo como alguien cuyo pensamiento está atado 
a una tradición religiosa ajena a la mayor parte de sus potenciales lectores? Y quien dice Levinas, dice 
Henry, Rosenzweig, Blondel y tantos otros. 
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la angustia y la libertad, el amor y la dicha, la desesperación y la culpa. A todos 
ellos dedica descripciones y argumentos de indiscutible sutileza. Dado que se 
trata de dimensiones esenciales de la existencia humana, todo lector está en con-
diciones de confrontar las opiniones expuestas por los pseudónimos 
kierkegaardianos con su propia experiencia. Lo que no tiene sentido, al menos 
entre quienes se pretenden filósofos, es ahorrarse ese esfuerzo alegando las 
creencias religiosas del autor, como si esas creencias forzosamente hubieran de 
restar objetividad a sus argumentos.  

El propio Kierkegaard afirma implícitamente el carácter filosófico de sus 
investigaciones sobre la condición humana al ponerlas en boca de una multitud 
de autores ficticios, dotados cada uno de ellos de una personalidad específica, e 
insistir en que no debían atribuírsele las opiniones por ellos expresadas (cf. SKS 
7, 570). Es especialmente reveladora a este propósito la figura de Johannes Cli-
macus, bajo cuyo nombre aparecieron las Migajas filosóficas y la Apostilla. Al 
afirmar repetidamente que él no es cristiano (cf. por ej. SKS 7, 542), Climacus 
pone esas obras a resguardo de una lectura que vea en ellos la expresión de un 
pensamiento confesional; se nos invita por tanto a leerlas como textos filosófi-
cos cuyo valor ha de establecerse únicamente en el plano argumentativo. 

Por otra parte, dado que Kierkegaard se distancia de las opiniones expresa-
das por los autores ficticios por él creados, resulta difícil precisar cuál era su 
propia posición. De aquí parece seguirse un fuerte argumento contra la tenden-
cia a entender el ciclo pseudónimo como un esfuerzo intelectual sometido desde 
el principio a premisas religiosas. Pues si no sabemos a punto fijo cuál era la 
posición filosófica de Kierkegaard, difícilmente podremos demostrar que esa 
posición se inspira en determinado tipo de premisas. 

Creemos, sin embargo, que no debemos sacar ventaja de este último argu-
mento. Por más que las interpretaciones disponibles del pensamiento de este 
autor presenten discrepancias muy considerables, estamos persuadidos de que 
es posible avanzar hacia una interpretación coherente que, abriéndose paso por 
el tupido bosque de los escritos pseudónimos, saque a la luz las convicciones 
filosóficas del propio Kierkegaard. Sin duda, esas convicciones presentan nu-
merosas afinidades con la comprensión kierkegaardiana del cristianismo. Pero 
no hemos de ver en ello una prueba de que estemos ante un pensamiento hipo-
tecado. Antes bien, insistimos en que el proyecto intelectual del ciclo 
pseudónimo es genuinamente filosófico y en que su valor, sea el que sea, re-
clama ser estimado de manera estrictamente argumentativa. El que los 
resultados de ese proyecto sean convergentes con una determinada fe religiosa 
no puede invalidarlos. Si se admite la dudosa definición del filósofo cristiano 
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como aquel cuyo pensamiento no es libre sino ancilar, sometido a un fin estre-
chamente apologético, entonces se hace necesario afirmar que Kierkegaard no 
era un filósofo cristiano, aunque ciertamente era filósofo y era cristiano. 
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