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RESUMEN

La eleccion de si mismo es la pieza clave de la teoria ética propuesta en el segundo
volumen de O lo uno, o lo otro. El propdsito de este trabajo es aclarar el sentido de esa
eleccion mostrando su relacion orgédnica con otros temas centrales del pensamiento de
Kierkegaard (como la verdad subjetiva, la vida estética o la desesperacion) y con la
estrategia de comunicacion indirecta practicada por este autor. Al final del trabajo se
aborda brevemente la relacion entre el pensamiento filosofico de Kierkegaard y sus con-
vicciones religiosas.

Palabras clave: Kierkegaard, eleccion de si mismo, verdad subjetiva, comunica-
cion indirecta.
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The choice of oneself is the cornerstone of the ethical theory expounded in the
second volume of Either/Or. The aim of this paper is to cast light on the meaning of this
choice by showing its connection to other central topics in Kierkegaard’s thought (such
as subjective truth, aesthetic life and despair) and to his strategy of indirect communi-
cation. The relationship between Kierkegaard’s philosophical thought and his religious
beliefs is also considered at the end of the paper.

Keywords: Kierkegaard, choice of oneself, subjective truth, indirect communica-
tion.

I. PLANTEAMIENTO

El antiguo pensamiento griego hacia del precepto délfico “condcete a ti
mismo” la maxima que ha de presidir la vida del hombre. En cambio, en O lo
uno, o lo otro (1843), la obra que da comienzo al ciclo pseudoénimo de Kierke-
gaard, ese precepto es reemplazado muy conscientemente por este otro: “eligete
a ti mismo”.

La eleccién de si mismo ocupa el centro de la teoria de la existencia ética
expuesta en esa obra, pero su sentido no es de entrada evidente. ;Cabe aqui
hablar propiamente de una eleccion? ;No soy ya siempre el que soy, y ademas
estoy condenado a seguir siéndolo? ;No es la inica sabiduria razonable la que
me exhorta a conocer mis limites y aceptar el lugar en el mundo que ellos me
imponen? ;O acaso nos brinda Kierkegaard una version ante litteram del exis-
tencialismo sartreano, que precisamente confia al sujeto la mision de construir
su propia esencia?

La respuesta a estas preguntas se encuentra, desde luego, en O lo uno, o lo
otro. Sin embargo, y por razones que habra que explicar mas adelante, Kierke-
gaard no quiere ponérselo demasiado fécil a sus lectores. Supuesto que la
eleccion de uno mismo representa a su juicio el inicio de la vida ética, cabria
esperar una defensa clara y decidida de este principio. Pero Kierkegaard no se
pronuncia, o al menos no lo hace abiertamente. Antes bien, se distancia del pro-
blema al confiar la exposicion de la teoria de la eleccion de si mismo a otra
persona, el juez Wilhelm, uno de los muchos autores ficticios por ¢l creados.
Incluso se abstiene de captar la benevolencia del lector en favor del juez, de
quien pinta un retrato ambiguo. Wilhelm es un hombre razonable y bieninten-
cionado, pero también un pequefio burgués satisfecho de si mismo, un tanto
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cursi y redicho, defensor acérrimo del orden establecido y partidario de ideas
tan sorprendentes como la de que todo hombre tiene la obligacion de casarse'.

Esto ha llevado a algunos criticos recientes a sostener que en realidad Kier-
kegaard desconfia de las opiniones de Wilhelm, en particular de la concepcion
ética cuyo centro es la eleccion de si mismo.?> Quien mas lejos ha ido en esta
direccion es Maclntyre, que en su influyente libro Tras la virtud sostuvo que
Kierkegaard no ofrece argumentos racionales en favor de la vida ética, sino que
nos confronta con la necesidad de una eleccion radical, en el fondo arbitraria,
que dé fuerza a nuestras razones en favor o en contra de ese género de vida’.
Supuesto que uno se elija a si mismo en el sentido que el juez reclama, no lo
hace porque tenga razones para ello, sino que comienza a tener “razones” en el
momento en que se elige.

El proposito del presente trabajo es arrojar luz sobre la teoria de la eleccion
de si mismo. Los resultados alcanzados nos situaran muy lejos de la version
irracionalista del pensamiento de Kierkegaard a la que acabamos de referirnos.
Para dar mayor fuerza a nuestra interpretacion, dedicaremos las primeras pagi-
nas del trabajo (secciones 2 a 4) a situar la teoria de la eleccion de si mismo en
el conjunto del proyecto filosofico de Kierkegaard, y solo después (secciones 5
a 7) abordaremos el andlisis de lo expuesto por el juez Wilhelm en el segundo
volumen de O /o uno, o lo otro. En el tramo final (secciones 8 y 9) se adoptara
de nuevo la perspectiva de conjunto y se indagara el problema de la relacion
entre la posicion filosofica de Kierkegaard y sus convicciones religiosas.

1. EL OLVIDO DE Si MISMO

En el verano de 1851 Kierkegaard publico el optsculo Sobre mi actividad
como escritor, en el que lanzaba una mirada retrospectiva sobre la extensa obra
pseudonima que habia venido dando a las prensas a lo largo de los tlltimos afios.
El autor afirmaba que su obra entera estaba dedicada a un tinico problema, el de

1 Cf. Karsten Harries, Between nihilism and faith: a comentary on Either/Or (Berlin y Nueva
York: De Gruyter, 2010), 111, que describe al juez Wilhelm como un personaje aburrido que, por sus ideas,
“no parece que encaje del todo en el mundo moderno”.

2 Es el caso de Elisabeth Grib-Schmidt, “Das Gleichgewicht zwischen dem Asthetischen und
dem Ethischen in der Herausarbeitung der Personlichkeit”, en Soren Kierkegaard: Entweder-Oder, editado
por Hermann Deuser y Markus Kleinert (Berlin y Boston: De Gruyter, 2017), 193-211.

3 Cf. Alasdair Maclntyre, After Virtue (Londres: Duckworth, 1981), 39-45.
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como “llegar a ser cristiano” (SKS 13, 14)*. Esta declaracion es sorprendente,
habida cuenta del contexto en el que se realiza. En efecto, en la Dinamarca de
la primera mitad del siglo XIX llegar a ser cristiano, lejos de ser un problema,
parecia la cosa mas facil del mundo. ;No era cristiano cualquier sibdito danés
merced al bautismo que recibia al poco de nacer, sin poner nada de su parte?

Pero para Kierkegaard ser cristiano no es lo mismo que pertenecer a la igle-
sia oficial. Como habia explicado afios antes, en la Apostilla, ser cristiano
implica “la mas terrible de las decisiones en la vida de una persona, puesto que
se trata de ganar la fe a través de la desesperacion y el escandalo” (SKS 7, 339).
Si se ha perdido de vista esta verdad, es porque en el mundo moderno el espiritu
del evangelio se ha visto progresivamente desvirtuado hasta convertirse en una
forma solapada de paganismo. Ser cristiano es hoy extremadamente dificil, pre-
cisamente porque se ha vuelto tan facil serlo.

Entre las causas que han provocado la practica desaparicion del cristia-
nismo en Occidente, una muy importante es que los seres humanos se han
olvidado de si mismos, de su propia condicion de seres espirituales, poseedores
de un yo eterno. “Un yo -habia escrito Kierkegaard con amarga ironia- es aque-
llo por lo que menos se pregunta en el mundo” (SKS 11, 148). Y este olvido, a
su vez, tiene una de sus causas principales en el aumento desmedido del saber
objetivo en el mundo moderno. En efecto, las ciencias naturales y el conoci-
miento histérico han crecido exponencialmente no sélo en volumen sino
también en prestigio social. La respetabilidad de estos saberes procede de su
caracter aséptico, impersonal, desapasionado. Los métodos empleados ponen el
foco en el objeto de estudio y desactivan toda influencia del sujeto investigador,
posiblemente cargado de prejuicios e intereses espurios. La ciencia moderna,
que tan gran peso posee en la configuracion de nuestra cultura, se atiene estric-
tamente al lema formulado por el canciller Bacon: de nobis ipsis silemus. A
fuerza de ser objetivos, nos hemos olvidado de nosotros mismos.

La misma tendencia se registra en el ambito del pensamiento especulativo,
esta vez de la mano de la filosofia hegeliana, dominante en el clima espiritual
danés de la primera mitad del siglo XIX. Desde la perspectiva de la historia
universal, privilegiada por el hegelianismo, el individuo no es mas que una mota
de polvo insignificante, mera quantité négligeable. Lo que importa es el des-
pliegue de la Idea en el curso de la Historia, idolo al que se sacrifica al hombre
de carne y hueso. En el Sistema no hay lugar para la ética, como no lo hay para

4  Citaremos a Kierkegaard por los Soren Kierkegaards Skrifter (Copenhague, 1997-2012), con
indicacion de volumen y pagina.
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la pasion, la ironia, la inmortalidad, la fe, el tiempo, la paradoja... es decir, para
los temas mas directamente relacionados con el problema de la existencia.

De este modo, el hegelianismo viene a reforzar el olvido del sujeto indivi-
dual favorecido por la mentalidad cientifica moderna. El diagndstico de
Kierkegaard es tajante:

[...] la inmoralidad de nuestra época quiza no sea la codicia, el placer, la sen-
sualidad, sino mas bien un depravado desprecio panteista por los individuos
humanos. En medio de todo el jubilo por nuestra época y por el siglo XIX re-
suena un desprecio secreto hacia el ser humano; en medio del engreimiento de
esta generacion se experimenta desesperacion por ser hombre. Todo, todo con-
tribuye, la gente quiere disolverse en la totalidad histérico-universal; nadie
quiere ser un individuo humano existente (SKS 7, 324).

Asi las cosas, no es de extrafar que el aparente triunfo historico del cristia-
nismo en Occidente venga a coincidir con su practica desaparicion. Pues la
categoria central del cristianismo es precisamente la del “individuo singular”
(den Enkelte). El mensaje cristiano se dirige al sujeto individual en tanto que tal,
a cada uno en particular, e ignora abstracciones como la Historia, el Estado o el
Sistema. En un clima espiritual marcado por el desprecio de la subjetividad, de
la interioridad de cada individuo, la suerte del cristianismo esta echada. Y a la
inversa: la recuperacion de la posibilidad de ser cristianos pasa por la elabora-
cion de un pensamiento que ponga en primer plano al individuo existente.

Esto explica la decidida reivindicacion por parte de Kierkegaard de la figura
de Sécrates, cuya contribucion imperecedera consiste en “haber prestado aten-
cion al significado esencial del hecho de existir” (SKS 7, 187). Y explica
asimismo la definicion de la verdad como subjetividad. Frente al ideal de verdad
propio del saber objetivo, verdad entendida como relacion del espiritu inmediato
con un conjunto de enunciados sobre objetos cualesquiera, Kierkegaard pondra
el acento en la adhesion apasionada, en la apropiacion por el sujeto de todo
conocimiento esencial; en el entendido de que “s6lo el conocimiento €tico y el
conocimiento ético-religioso son conocimiento esencial” (SKS 7, 181), conoci-
miento que atafie a la existencia. Desde esta perspectiva, la verdad ha de
entenderse como “la transformacion del sujeto en si mismo” (SKS 7, 44), preci-
samente mediante la apropiacion de ese conocimiento.

III. LA VERDAD SUBJETIVA

Aunque en el parrafo anterior hayamos citado pasajes de la Apostilla, obra
de 1846, la concepcion de la verdad como apropiacion transformadora esta ya
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presente en los inicios de la actividad intelectual de Kierkegaard. Prueba de ello
es la célebre anotacion de Gilleleje, redactada por el pensador en 1835, a los
veintidos afios de edad:

La cuestion es encontrar una verdad que sea verdad para mi, encontrar la idea
por la cual quiera vivir y morir. {De qué me serviria si descubriese eso que se
llama una verdad objetiva? [...] { De qué me serviria poder desarrollar el signi-
ficado del cristianismo, poder aclarar muchos fendmenos singulares, si después
esto no tuviera un significado mas profundo para mi mismo y mi vida? [...] {De
qué me serviria si la verdad se irguiese ante mi, fria y desnuda, indiferente a si
la reconozco o no, causando un escalofrio angustioso en lugar de un confiado
abandono? [...] el conocimiento debe ser asimilado vitalmente en mi, y es esto
lo que ahora reconozco como lo fundamental. (SKS 17, 24-5)

Apenas hace falta decir que en esta “verdad para mi” anhelada por Kierke-
gaard no hay connotaciones relativistas. Insistamos en que se trata mas bien de
proponer un concepto de verdad que satisfaga dos exigencias irrenunciables. En
primer lugar, se ha de situar en el centro de la biisqueda espiritual de cada hom-
bre las cuestiones decisivas relacionadas con la existencia, sistematicamente
marginadas, a juicio de Kierkegaard, por la filosofia especulativa de cuiio hege-
liano. En segundo lugar, la comprension kierkegaardiana de la verdad subraya
la importancia de la actividad autonoma de apropiacion de esa verdad. La verdad
no puede reducirse a un conjunto de enunciados que guardan una relacidon ex-
terna con el sujeto, sino que ha de ser interiorizada y asumida hasta transformar
al pensador existente. Este segundo aspecto de la “verdad para mi” cobra espe-
cial relieve en un pasaje de la Apostilla en el que compara la situacion de quien
vive en medio de la cristiandad y ora al Dios verdadero, pero lo hace de manera
meramente ritual y descomprometida, con la del pagano que reza a un idolo pero
lo hace con la pasion infinita que transforma la existencia. El veredicto de Kier-
kegaard es terminante: “Uno ora en verdad a Dios, aunque adore a un idolo. El
otro ora al verdadero Dios en la no-verdad, de ahi que en verdad adore a un
idolo” (SKS 7, 184).

Teniendo esto a la vista, cabe entender ciertas convicciones de Kierkegaard
relativas al acceso a la verdad y a su transmision. Por de pronto, establecer un
contacto intimo con la verdad esencial es una tarea intransferible de todo ser
humano. Nadie puede ahorrarme ese esfuerzo en el que me va la vida. Por eso
deplora Kierkegaard el “exceso de ensefianza” (SKS 7, 255) caracteristico de
nuestro tiempo. La verdad objetiva se expone en manuales y se proclama desde
las catedras. La comunicacion directa de los resultados de la investigacion hace
posible la relacion discipular y la formacion de escuelas de pensamiento. En
cambio, la verdad subjetiva reclamada por Kierkegaard ha de ser buscada y

CAURIENSIA, Vol. XVII (2022) 473-493, ISSN: 1886-4945 — EISSN: 2340-4256



La eleccion de si mismo y el proyecto filoséfico de Kierkegaard 479

apropiada en solitario por cada individuo singular, impulsado por su interés in-
finito en su propia salvacion. Aqui no hay resultados que comunicar, pues el
pensador subjetivo se encuentra siempre en devenir, siempre en lucha contra el
peso de su finitud, contra la fuerza centrifuga que lo aparta de la via de la inte-
rioridad.

La senda que el pensador subjetivo va abriendo trabajosamente se cierra de
inmediato a sus espaldas. Como supo Socrates y ha sabido mas recientemente
Lessing, ningiin hombre es maestro de otro hombre. Quien se declara discipulo
de alguien, incluso del mayor sabio, es victima de un fatal malentendido propi-
ciado por la preponderancia del saber objetivo en nuestro tiempo. Sin duda,
hemos de ver algo mas que una broma amable en las palabras de Kierkegaard
cuando afirma que el mayor de los errores es tener un seguidor (cf. SKS 7, 277)
o cuando agradece al destino que nadie haya prestado atencion a sus Migajas
filosoficas (SKS 7, 9).

IV. LA COMUNICACION INDIRECTA

Esto supuesto, ;qué funcion social corresponde al pensador subjetivo? En
su opusculo retrospectivo Sobre mi actividad como escritor Kierkegaard afirma
que su intencion ha sido atravesar la dura costra de la “masa”, en la que todos
abdican de su responsabilidad existencial, y alcanzar al “individuo singular”
(den Enkelte), inico destinatario de sus escritos (SKS 13, 16). Pero por mas que
su proposito declarado sea educar a sus lectores, Kierkegaard advierte que es-
cribe “sin autoridad”. El no es un maestro de saberes objetivos socialmente
acreditados, sino alguien cuya mision es despertar en sus lectores la conciencia
de su condicion espiritual y de su responsabilidad intransferible. Dirigiéndose a
cada uno en particular, los invita a la tarea més elevada, buscar la verdad esen-
cial que, al ser apropiada, transforma la propia vida’.

Este propdsito explica la compleja estrategia de “comunicacion indirecta”,
practicada por Kierkegaard, y mas en particular su constante recurso a la pseu-
donimia. Precisamente porque el camino hacia la verdad ha de ser recorrido en
solitario y nadie puede ser maestro de nadie, Kierkegaard practica una ambigiie-
dad deliberada y, como Lessing, juega a confundir a sus lectores. Los confronta
con un conjunto de concepciones de la vida, pero deja que sean ellos los que
decidan. Se trata aqui de “conducir a la verdad con el engafio” (SKS 13, 13). El

S5 Cf. Wilfried Greve, Kierkegaards maieutische Ethik (Frankfurt: Suhrkamp, 1990), 15-36.
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engafio consiste en sustraerse al compromiso, implicito en todo acto comunica-
tivo, de expresarse de manera no ambigua®. Quien practica la comunicacion
indirecta juega a desorientar a su interlocutor con declaraciones que puedan to-
marse en varios sentidos. En circunstancias normales, la manera de superar esa
ambigiiedad consiste en tomar en consideracion las convicciones de quien habla,
por ejemplo sus principios politicos o religiosos, y atribuir al mensaje un sentido
congruente con esos principios. Pero precisamente la comunicacion indirecta
impide resolver el problema hermenéutico de esa manera, ya que quien habla es
un personaje pseudonimo, una persona que no existe. Al receptor del mensaje
no le queda otra opcion que interpretarlo él mismo, apoyandose en su propia
identidad, en sus propias convicciones. Estamos ante el fenomeno de la “doble
reflexion” (SKS 12, 137): uno se mira en quien practica la comunicacion indi-
recta como en un espejo que le devuelve su propia imagen y le obliga a
decantarse. De este modo, Kierkegaard no propone una verdad ya decidida, sino
que provoca la reflexion del lector, el cual ha de asumir la responsabilidad de la
interpretacion. La comprension del mensaje pasa a ser un proceso que reenvia
al individuo a su propia interioridad.

La estrategia comunicativa que acabamos de describir esta claramente pre-
sente en O /o uno, o lo otro, obra a la que prestaremos atencion preferente a
partir de ahora. El libro, muy extenso, consta de dos voliimenes, cada uno de los
cuales esta dedicado a presentar una concepcion de la vida. La primera es la
concepcion estética, expuesta en un conjunto heterogéneo de escritos pertene-
cientes a un joven de identidad desconocida, al que el editor de los textos llama
A. La segunda es la concepcion ética, presentada en dos largas cartas dirigidas
a ese joven por un juez de nombre Wilhelm, al que el editor llama B. A estas
dos cartas se afiade un sermdn escrito por un pastor luterano de Jutlandia, en el
que se expone una concepcion religiosa a la que B dice adherirse. Para mayor
complejidad, no esta claro que todos los escritos del primer volumen hayan sido
redactados por 4. Ademas, el editor de los textos, que dice haberlos encontrado
todos de manera accidental en un secreter que pertenecio a 4, no es Kierkegaard,
sino un tal Victor Eremita, el primero de la larga serie de autores pseudonimos
creados por el pensador danés.

Las dos visiones de la vida expuestas en el libro son claramente incompati-
bles. Como ya indica el titulo de la obra, O lo uno, o lo otro, se hace necesario
elegir una de ellas. Pero Victor Eremita no se decanta, no ofrece argumentos de
su propia cosecha que muestren la superioridad de una de las opciones, sino que

6  Cf. Ettore Rocca, Kierkegaard. Secreto y testimonio, (Madrid: Comillas, 2020), 21-50.
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se limita a publicar los textos encontrados en el secreter y de este modo con-
fronta al lector con la necesidad de elegir por si mismo. El cardcter personal de
la decision a la que se invita queda subrayado por el hecho de que las distintas
concepciones de la existencia no sean presentadas en términos abstractos, sino
encarnadas cada una de ellas “en una individualidad existente” (SKS 7, 229).
Por otra parte, el que no se alcance en el libro ningun resultado definitivo casa
bien con la definicion de la verdad como interioridad, y supone por tanto el re-
chazo del saber objetivo con el que ya nos hemos familiarizado.

V. LO ESTETICO Y LO ETICO EN EL HOMBRE

De las muchas determinaciones de la vida estética sefialadas por el juez
Wilhelm en sus cartas a 4, jcual es la primera, aquella de la que se derivan las
demas? Fl juez afirma que “lo estético en un hombre es aquello por lo que él es
inmediatamente lo que es; lo ético es aquello por lo que llega a ser lo que llega
a ser” (SKS 3, 174ss.)". ;Como entender estas definiciones, al pronto oscuras?
La respuesta nos la brinda la experiencia de la angustia.

La angustia ensefia a cada ser humano que €l no es ¢l mismo automatica-
mente, por el solo hecho de existir, sino que esta dado a si mismo como tarea:
en un sentido que habremos de determinar, tiene que llegar a ser si mismo®. Este
es, precisamente, el punto de vista desde que el cabe determinar la diferencia
ultima entre la vida estética y la ética. La primera es la de quien no asume la
tarea de llegar a ser, sino que se ve a si mismo como ya hecho, concluido. Este
modo de verse a si mismo es mas bien un no verse: un rasgo esencial del hombre
estético sobre el que habremos de volver es el ocultamiento de su propia condi-
cion, tanto ante los demds como ante su propia mirada, mientras que el hombre
ético se vuelve transparente para si mismo.

Concebirse a uno mismo como concluido es verse como dotado de un con-
junto de rasgos ya dados: talentos, capacidades, deseos, aspiraciones. No se

7  Es una lastima que precisamente esta frase, tan importante para la comprension de las vidas
ética y estética, aparezca mal traducida en las versiones espafiolas del texto. Por cierto que también la
célebre definicion del Selv al comienzo de La enfermedad para la muerte aparece desfigurada en la tra-
ducciones espafiolas disponibles. En los tltimos afios se han realizado esfuerzos muy considerables para
poner las obras de Kierkegaard a disposicion de los lectores hispanohablantes; en el futuro esos loables
esfuerzos habran de ser no so6lo prolongados, sino también corregidos.

8  Cf. Arne Gron, Begrebet Angst hos Soren Kierkegaard, (Copenhague: Gyldendal, 1993). Hay
una buena traduccion alemana de esta obra (Stuttgart: Klett-Cotta, 1999) y una, no tan buena, inglesa (Ma-
con, Georgia: Mercer University Press, 2008).
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tienen tareas sino posibilidades. La propia dicha depende entonces del encaje
contingente de esos rasgos con el contexto en el que se despliega la vida. Ese
contexto facilitard o dificultara la satisfaccion de mis deseos, deparando la feli-
cidad o la desgracia. Todo dependera de como caigan los dados: la suerte, el
destino favorable o adverso, es el principio que rige la existencia.

El lema que preside la vida estética dice: “hay que gozar de la vida” (SKS
3, 175). En efecto, el estético administra sus recursos, acecha sus oportunidades,
aprovecha las ocasiones que le brinda el destino de satisfacer sus deseos. Su
problema estriba en que esa satisfaccion depende siempre de una condicion que
no esta en sus manos. Puede ser una condicion externa, como la paz o la pros-
peridad material, o una condicion interna, como la posesion de salud o de un
especial talento. Ni una ni otra puede controlarlas como querria. Esta, por tanto,
a expensas de circunstancias que no dependen de él.

El agudo diagnostico de Kierkegaard sostendra que la vida estética es, en
todas sus numerosas formas, desesperacion.

La desesperacion no es simplemente zozobra; no es el grado extremo de la
inquietud de quien vive en vilo, sin saber si podra alcanzar los bienes finitos a
los que aspira o conservar los que ha conquistado. De hecho, también el hombre
estético a quien sonrie incesantemente la fortuna esta desesperado, aunque no lo
sepa. La desesperacion, enfermedad del espiritu, se asemeja a las enfermedades
del cuerpo en que pueden estar presentes en el organismo sin haberse manifes-
tado. La desesperacion no es ante todo un sentimiento, sino un desequilibrio en
el espiritu; el sentimiento es su manifestacion o reflejo, no su esencia.

La vida estética es desesperacion porque su fondo es el nihilismo. La ten-
sion con que ella se vuelca en la satisfaccion del deseo -y no tienen por qué ser
deseos en si mismos condenables; el ejemplo muchas veces repetido por Kier-
kegaard es el amor de una joven por su amado- es trasunto, consciente o no, de
la percepcion, licida u oscura, de la vanidad de todo. El hombre estético se afe-
rra al objeto de su anhelo como a un clavo ardiendo. El objeto del deseo es la
venda en los ojos del espiritu, la fuente de la diversion en sentido pascaliano, lo
que nos ahorra el destino horrible de estar a solas con nosotros mismos, con-
frontados con el sinsentido’.

El hombre estético vive sumido en sus estados de animo, sobre todo cuando
el mecanismo de la diversion pascaliana se revela eficaz. Volcarse en el gozo

9  Cf. Blaise Pascal, Pensées, en: Oeuvres completes 11, ed. Le Guern (Paris: Gallimard, 2000),
es584-588 (=Brunschvicg, frsgs. 139, 142, 143 y 166).
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del bien poseido es la manera de no levantar la mirada, de no cobrar conciencia
de la propia desesperacion. Precisamente porque la vida estética se sume en la
siempre precaria satisfaccion del instante, carece de continuidad. Cada momento
presente es como una via de agua abierta en la nave del yo, y urge acudir a
cerrarla recreando a cada paso la ilusion de la dicha. No hay propiamente tiempo,
sino una sucesion de presentes que absorben toda la energia del hombre estético.

Esto conviene precisarlo. Hemos definido al hombre estético como aquel
que no se concibe a si mismo como tarea; y hemos afirmado que su vida es una
sucesion de instantes discretos, no ligados en una curva temporal proyectada al
futuro. Pero nada de esto impide que se dé en el hombre estético un desarrollo.
Sélo que éste no sera un desarrollo libre sino necesario, comparable al de una
planta (SKS 3, 216). También la planta va cambiando: crece, hunde sus raices
en el suelo buscando agua y nutrientes, orienta sus ramas hacia la luz solar,
reacciona a los cambios del medio en que vive. Del mismo modo, el hombre
estético desarrolla sus talentos y se adapta a los desafios de su cambiante con-
texto vital. En ambos casos, el desarrollo es consecuencia del cambio de las
condiciones externas. El hombre estético no se determina autobnomamente, no
es libre.

Pasemos ahora a la caracterizacion de la vida ética. Si el estético, segun
acabamos de ver, se considera a si mismo como ya hecho, como un dato inicial
del problema que es vivir, “el que vive de manera ética se tiene a si mismo como
tarea” (SKS 3, 244). No permite que se enturbie su conciencia de tener que lle-
gar-a-ser, sino que toma la iniciativa: es esencialmente activo.

También el ético aspira a la felicidad, pero sin renunciar a la soberania res-
pecto de si mismo. No se inclina ante la suerte, ante la coincidencia fortuita de
sus deseos con sus posibilidades. Si las circunstancias truncan sus deseos, no
pierde por ello el coraje; sabe cudl es su tarea y que “el arte no consiste en desear
sino en querer” (SKS 3, 241) de manera profunda e intima. Tiene su centro de
gravedad en si mismo, no en circunstancias cambiantes. No esta atado a condi-
ciones que no dependan de €l; por eso es libre. Aunque las calamidades se abatan
sobre ¢, no se derrumba, pues “hay siempre un punto en el que resiste: en si
mismo” (SKS 3, 241). Precisamente porque lo esencial est4 en €l siempre a salvo,
por eso su vida no es desesperacion en el sentido antes explicado.

La vida que estamos describiendo se llama ética porque esta sometida a
deberes. Pero la tergiversamos por completo si entendemos el deber como algo
extrinseco al individuo, como una imposicion externa que se ramifica en una
multiplicidad de obligaciones socialmente aceptadas. No olvidemos que el de-
ber fundamental es llegar a ser uno mismo, un deber que constituye al individuo
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existente como tal. El deber es un hecho interno; no es coercion sino incumben-
cia. Aunque quepa clasificar deberes y hasta llegar a la sutileza casuistica, lo
cierto es que lo ético no estriba en la multiplicidad sino en la intensidad del
deber, en la adhesion incondicionada a la tarea que somos. Y puesto que el deber
es lo universal, la tarea consiste en someter nuestra concrecion particular a lo
universal. Sobre este punto habra que volver mas adelante.

VI. LA ELECCION DE Si MISMO

La tesis del juez Wilhelm es que “o bien uno ha de vivir de manera estética,
o bien de manera ética” (SKS 3, 164). Nada cambia en lo esencial el que haya
muchas formas de ambos géneros de vida, e incluso zonas de transicion entre
uno y otro. Lo que ahora mas importa es que sélo se pasa de la vida estética a la
ética mediante una eleccion. Esto hay que entenderlo bien.

No se trata, por de pronto, de elegir entre el bien y el mal. Quien elige la
vida ética, elige considerar la existencia bajo determinaciones morales, es decir,
elige el bien y el mal. Quien no da ese paso excluye con ello el bien el y el mal:
lo estético no es el mal sino la indiferencia moral. Esto no significa que su vida
no sea calificable moralmente -pensemos en el terrible modo de proceder des-
crito en el Diario del Seductor-, sino que el hombre estético no contempla su
propia vida bajo el prisma moral. Por eso los argumentos morales no lo alcanzan.

Tampoco es exactamente que el individuo se halle ante una disyuntiva que
le fuerza a elegir entre dos opciones, como quien toma un camino al llegar a una
bifurcacion. En rigor, solo elige propiamente el que emprende la vida ética: “ele-
gir es expresion propia y rigurosa de lo ético” (SKS 3, 163), mientras que una
eleccion estética no es una eleccion, en el sentido preciso que el juez Wilhelm
da a esta palabra. Si eliges la vida estética, es que no has elegido. La “eleccion”
estética se pierde en una multiplicidad de opciones; se elige para el momento, y
quien elige una cosa puede a continuacion elegir otra, pues la eleccion no com-
promete. En cambio, en la eleccidon ética la personalidad se sumerge en lo
elegido; aqui lo decisivo es “la energia, la seriedad, el pathos con que se elige”
(SKS 3, 164). La eleccion absoluta sacude el alma hasta sus cimientos, como
una conmocion que lo cambia todo, ojala para siempre.

(Cual es el objeto de la eleccion en sentido propio? Wilhelm afirma una y
otra vez que quien elige se elige a si mismo en su valor eterno. A la inversa,
quien no se elige comete la mas alta traicion, pues permite que su alma inmortal
se desvanezca. No elegirse a si mismo es, muy literalmente, perderse.
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Evidentemente, hemos llegado a un punto de crucial importancia. La legi-
timidad de la distincion entre la vida estética y la ética estd en juego, y todo
depende de si es posible identificar el tipo de experiencia que justifica el empleo
de expresiones tan enfaticas como “si mismo en su valor eterno” o “alma inmor-
tal”.

El juez Wilhelm sostiene que la experiencia que hace posible la eleccion de
uno mismo es la conciencia del deber moral. La conciencia del deber permite al
individuo palparse en su densidad ontologica al percibirse como sujeto respon-
sable de sus actos. En la estela de Kant, el deber es visto aqui como garantia de
la posesion de un espiritu inmortal. El deber es un espejo en el que el sujeto se
ve “como aquel cuya memoria ningtn tiempo ha de borrar” (SKS 3, 198). Pero
el espejo se oscurece en la medida en que la conciencia moral es adulterada
mediante componendas y transacciones que privan al deber de su caracter in-
condicionado. Aquel cuya conciencia del deber se embota se pierde de vista a si
mismo y en consecuencia no podra elegirse. Y esto es, por desgracia, lo mas
frecuente.

Para explicar esta relacion entre la conciencia del deber y la eleccion abso-
luta conviene que distingamos dos tipos de saber. El primero es el saber objetivo,
que incluye conocimientos que van de la noticia mas trivial -por ejemplo, que
el nimero de libros que hay ahora sobre la mesa es par o impar- al conocimiento
cientifico mas elaborado -aquel cuya sobreabundancia, segiin vimos, deplora
Kierkegaard-. En este tipo de saber el peso de la relacion cognoscitiva recae
claramente del lado del objeto conocido; el sujeto del conocimiento, en cambio,
queda en un plano muy secundario. Saber esto y aquello podra ser mas o menos
interesante, pero no transforma la existencia del sujeto, el cual se mantiene a
distancia de lo conocido -e incluso ve en este distanciamiento aséptico una ga-
rantia de la objetividad del saber alcanzado-.

Distinto es el caso del saber subjetivo. Aqui el sujeto se ve confrontado con
una verdad que lo interpela y reclama de él un giro existencial. El sujeto no
queda en segundo plano, pues ahora no basta con conocer la verdad, sino que es
preciso apropiarsela de modo que la existencia resulte transformada. Quien cree
poder demostrar que Dios existe o que el alma humana es inmortal, pero lo cree
sin que esta creencia cambie su vida, podra presumir de un saber objetivo sobre
esas cuestiones, pero no habra alcanzado un verdadero saber subjetivo, el cual
consiste en la transformacion del sujeto en si mismo. Y esto mismo ocurre con
las verdades de orden moral, que son las que ahora interesan. No basta con re-
conocerse sujeto a deberes, ni siquiera basta con el cumplimiento externo. La
conciencia del deber exige del individuo que se apropie esa experiencia, que
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asuma un compromiso inquebrantable que lo transforme en alguien que de nin-
gin modo querria apartarse del camino escogido. En esta apropiacion de la
verdad consiste precisamente el elegirse a si mismo.

Desde la altura de esta definicion es posible entender mejor la critica de
Kierkegaard a la modernidad y el caracter mayéutico de su obra. A sus ojos, la
modernidad se caracteriza por la conversion de los individuos en masa irrespon-
sable, en conglomerado de seres humanos que abdican de la tarea de elegirse a
si mismos. Precisamente porque renuncian a la apropiacion de la verdad, todos
esos seres humanos estdn sumidos en la desesperacion, lo sepan o no. En este
contexto, la mision asumida por el pensador danés es la de suscitar individuos
conscientes de su responsabilidad existencial y resueltos a asumirla hasta el final.
El destinatario de sus escritos, el lector por ¢l deseado, es precisamente el indi-
viduo (den Enkelte). Solo el individuo, en el sentido enfatico que cobra esta
palabra en la pluma de Kierkegaard, puede superar la desesperacion.

Por qué es tan infrecuente que se emprenda este camino de superacion?
(Por qué apenas hay individuos? Después de todo, la experiencia del deber no
esta reservada a unos pocos. En principio todos podrian apropiarsela, hacer de
ella una verdad subjetiva, despertar del marasmo. Si esto no ocurre, es porque
en el hombre moderno actian mecanismos psicologicos -muy reforzados por
factores ambientales- que hacen que la conciencia del deber se embote. No es
que el deber no se reconozca, sino que pierde filo: se ve privado de su caracter
incondicional. Los filésofos -Kant, por ejemplo, en una medida extraordinaria-
19 han descrito los mecanismos psicoldgicos que transforman la exigencia moral
incondicionada en un factor negociable. También Kierkegaard ha contribuido a
la descripcion de tales mecanismos, por ejemplo al sefalar la paradoja de que el
proposito sincero de cumplir el deber, al tranquilizar la conciencia, muchas ve-
ces tenga un efecto paralizante; o al advertir de los peligros que conlleva el
realizar promesas, las cuales a menudo se revelan aplazamientos fatales. Quien
incurre en estas maniobras u otras semejantes, permite que el perfil nitido del
deber se desdibuje ante su mirada interior. Habra convertido el deber en un su-
cedaneo mucho mas llevadero. Aunque proclame sinceramente su compromiso
con el deber, aunque crea que cree en €l, ya no cree. No podra, por tanto, apro-
piarselo, ni dejaré atras la desesperacion. Y es que elegirse a si mismo consiste

10 Cf. Immanuel Kant, La religion dentro de los limites de la mera razon (Madrid: Alianza, 1969),
41-49.
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en el fondo, dicho con las maravillosas palabras de Péguy, en “creer lo que se

cree”!!

VII. LOS DOS MOMENTOS DE LA ELECCION DE SI MISMO

Elegirse a si mismo en su valor eterno, lo hemos dicho, es la inica manera
de superar la desesperacion. Pero la eleccion de si mismo no es un acto instan-
taneo, sino un proceso largo y trabajoso. El juez Wilhelm distingue, dentro de
ese proceso, “dos movimientos dialécticos simultdneos” (SKS 3, 207).

El primero consiste en desesperar hasta el final. Esto suena a paradoja, su-
puesto que se trata precisamente de dejar atras la desesperacion. ¢ No es extraia
la exhortacion a superar ese estado negativo a fuerza de hundirse mas en ¢€1?
(Recomendariamos al alcohdlico deseoso de superar su adiccion que bebiera
aun mas? Pero el caso es que Wilhelm recomienda a su amigo, el hombre esté-
tico, que desespere con toda su alma y todo su pensamiento. Nada tan peligroso,
afirma, como una desesperacion a medias.

La paradoja se deshace cuando advertimos que Wilhelm distingue dos tipos
de desesperacion. El primero ya lo conocemos: es la desesperacion que atenaza
-lo sepa 0 no- a quien no se concibe a si mismo como tarea, sino que vive sumido
en la inmediatez. Este hombre esta desesperado porque su dicha est4 a expensas
de una condicidn cuya realidad nunca esta garantizada. Desea gozar de la vida,
pero su gozo depende del fortuito encaje de sus talentos con un contexto vital
cambiante. Al final, todo depende de la suerte. Si ésta es favorable, el individuo
desesperado podra ganar el mundo entero, pero habra perdido su alma, ya que
no se ha elegido a si mismo como espiritu inmortal.

A esta desesperacion en sentido finito contrapone Wilhelm la desesperacion
en sentido absoluto. En esta no se desespera por no poder garantizar el logro de
las aspiraciones del yo finito, sino que se desespera de este yo finito. No se de-
sespera de algo particular, lo multiple exterior al sujeto, sino del propio sujeto
en tanto que reducido a sus determinaciones inmediatas y por tanto desesperado.
A través de la dura costra de la desesperacion en sentido finito prorrumpira,
merced a la desesperacion absoluta, el ser més intimo y libre, aquel para el que
esta dada la diferencia entre el bien y el mal. Quien desespera hasta el final podra
perder el mundo, pero ganard su alma, pues se elige a si mismo en su valor
eterno.

11 Cf. Charles Péguy, L’Argent, en: Oeuvres en prose: 1909-1914 (Paris: Gallimard, 1957), 1080.
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Pero el si mismo elegido en virtud de la desesperacion absoluta, ;no es un
si mismo abstracto y vacio, una mera tautologia? Este riesgo existe, y sucumbir
a ¢él es de hecho, segun el juez, el defecto de la mistica y el monaquismo medie-
val, que busca encontrar a Dios dando la espalda al mundo'2. Por eso Wilhelm
insiste en que la desesperacion absoluta ha de ser completada con un segundo
movimiento del espiritu, que consiste en recuperarse a si mismo como “este ser
determinado y libre que es él mismo y no otro” (SKS 3, 213).

El si mismo posee, en efecto, multitud de determinaciones y caracteristicas
que hacen de ¢l una personalidad concreta. No so6lo eso: tiene una historia que
lo vincula a otros individuos, a la sociedad, al mundo, y de hecho él es el que es
solo en virtud de esa historia. Todo ello se recobra, todo vuelve merced a este
segundo movimiento, pero vuelve transfigurado, pues la totalidad de la vida es-
tética es elegida ahora de manera ética y queda con ello revestida de lo universal.
Se trata de llegar a ser si mismo, el si mismo que se era antes, con todas sus
determinaciones, pero a la vez se trata de llegar a ser otro, pues la eleccion lo
transforma todo. Lo que elijo existia ya antes de la eleccion, pues yo no me creo
a mi mismo, sino que precisamente me elijo, me recibo. Wilhelm comparara la
eleccion de si mismo con un segundo nacimiento: “si yo mismo como persona-
lidad inmediata fui creado de la nada, en tanto que espiritu libre he nacido del
principio de contradiccion” (SKS 3, 207), de ese principio que, en polémica con
el hegelianismo, es aludido en el titulo mismo de O /o uno, o lo otro.

Cuando recobro mi historia al elegirme, descubro que algo ha de ser rehe-
cho. La eleccion siempre llega con retraso. Cuanto mayor es la libertad, mayor
es la culpa. Por eso elegirse, nacer a la libertad y verse a si mismo desde la altura
de la existencia ética, es arrepentirse. Solo el cristianismo ha arrojado luz sobre
esta dimension esencial de la existencia al colocarla toda ella bajo la determina-
cion del pecado.

No hay otro camino para superar la abstraccion del si mismo que el arre-
pentimiento, y éste exige mucha humildad y mucho coraje. Humildad para
reconocer la culpa y confiar en un perdon que no podemos concedernos a noso-
tros mismos. Coraje para emprender una tarea sin término. La eleccion de si
mismo no se realiza de una vez por todas, sino que ha de reiterarse en cada
momento de una vida que sigue sometida a la ley de gravedad del pecado, a la
atraccion del olvido de si mismo. Darse a luz a si mismo en sentido espiritual es
tarea de cada instante, y por eso sostiene Wilhelm que la temporalidad existe a

12 Elresultado del movimiento monastico medieval, segtin sostiene Johannes Climacus en la Apos-
tilla, es una “enorme abstraccion” (SKS 7, 365).
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causa del hombre y por mor de su dignidad. Es de hecho “el mayor de los dones
de la gracia” (SKS 3, 239). El mayor, pero no el inico. El hombre cuenta siempre
con el viatico de la conciencia del deber moral, verdadera prueba de la inmorta-
lidad del alma que otorga al individuo “una infinita seguridad en si mismo” (SKS
3,243).

VIII. TRANSPARENCIA Y CORAIJE

En los textos kierkegaardianos que se refieren mas explicitamente a la elec-
cion de si mismo -y decimos mas explicitamente porque en realidad todos los
trabajos de este autor giran en mayor o menor medida en torno a este problema-,
abundan términos como manifestacion, apertura o transparencia, y también sus
contrarios, ocultamiento, encerramiento, disimulacion. No es de extrafiar que las
paginas dedicadas a Kierkegaard en la Psicopatologia general de Karl Jaspers
tengan por eje la ecuacion de llegar-a-ser-si-mismo (Se/bstwerden) y ponerse-
de-manifiesto (Offenbarwerden)’. O que el excelente Kierkegaard de Ettore
Rocca abunde en el tema del secreto y su revelacion'®. La idea que esté en la
base de estas opciones expositivas es que la eleccion de si mismo supone y a la
vez promueve en el individuo que se elige una gran lucidez respecto a su verda-
dera situacion existencial. Para poder elegirse es necesario, en primer lugar,
reconocer que esta uno desesperado, precisamente porque todavia no se ha ele-
gido. En segundo lugar, es necesario que uno se conozca a si mismo en su
concrecion, como individuo dotado de determinadas facultades, inclinaciones y
habitos, expuesto a estas y aquellas influencias externas, cargado ya con una
historia personal en la que hay mucho que lamentar. Sé6lo si cumple estas con-
diciones podra el individuo acometer la tarea incesante de llegar a ser si mismo
sometiendo su inmediatez a principios éticos. Podra arrepentirse y esperar un
perdon y una ayuda constante que vienen de lo alto. Pues quien se arriesga éti-
camente consigue que Dios no pueda abandonarlo por toda la eternidad (SKS 7,
139).

Sélo quien se vuelve transparente a sus propios ojos es capaz de amar, pues
esta en condiciones de mostrar su ser mas intimo. Esto no se refiere inicamente
al amor conyugal, que es el caso que tanto interesa al juez Wilhelm. Quien se
elige a si mismo gana una perspectiva desde la que ve a sus semejantes como

13 Véase el “Referat Kierkegaard” en Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie (Berlin: Springer,
1965), 419-432.
14 Cf.n. 4.
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semejantes, como individuos existentes confrontados con la amenaza de la de-
sesperacion. Los mirard al trasluz y apreciard en ellos la marca de agua de la
eternidad, como tan bellamente se dice en Las obras del amor. La eleccion de
si mismo es, por ello, la puerta que da acceso a la “ética segunda”, que es la ética
del amor cristiano descrita en ese libro extraordinario.

Muy distinta es la situacion del hombre estético, que quiere a toda cosa
librarse de la responsabilidad de ser si mismo. Por eso tapa las rendijas de su
alma para que no penetre ningtin rayo de luz y termina volviéndose opaco. Ese
hombre ya no se ve. Es verdad que de cuando en cuando le visitard de improviso,
como un ladrén que llega en la noche, la conciencia de estar desesperado. Pero
se las arreglara para distraerse y la crisis pasard. Y si no pasa, o si esas visitas
son demasiado reiteradas, se encerrara cada vez mas en si mismo, guardara ce-
losamente su secreto, disimulara ante el mundo. Las variantes de este
hermetismo (/ndesluttethed) han sido profundamente descritas por Kierkegaard
en La enfermedad para la muerte."

Por lo mismo que el amor exige apertura, quien se encierra en si mismo no
podra amar. Tampoco ser feliz, pues el amor es la llave de la felicidad. En reali-
dad, este hombre es victima de su propia cobardia (cf. SKS 3, 88).

Ya advertimos antes que la eleccion de si mismo requiere coraje. Pero no
como lo entiende el mundo. En uno de sus Discursos edificantes Kierkegaard
explica como entiende el mundo el coraje con la imagen del nadador valeroso
que se arroja desde una elevada roca al agua procelosa.'® El mundo aplaude la
valentia con que este hombre afronta el peligro. Pero para Kierkegaard el ver-
dadero peligro para cualquier ser humano no es el de sufrir dafios fisicos, sino
el de perder su alma, es decir, enajenarse en la masa y no acometer la tarea de
llegar a ser uno mismo. Por eso lo que el mundo alaba como coraje muchas
veces es una forma solapada de cobardia, pues esta motivado por el deseo de
lograr la aprobacion de los demas o identificarse con una causa colectiva, en vez
de asumir la plena responsabilidad por nuestra existencia. Refugiarse en el grupo,
aceptar sus principios ¢ ideales, es una actitud que puede conducir a logros muy
estimables, incluso a acciones heroicas; pero para lo que hace falta el mayor
arrojo es para conservar la propia independencia y evitar el conformismo.!”

15 Véase el apartado “La desesperacion en torno a uno mismo o por uno mismo” (SKS 11, 175-
181).

16 Cf. “Contra la cobardia”, en: Cuatro discursos edificantes (SKS 5, 335-360). El ejemplo del
nadador audaz esta en 336.

17 Cf. George Pattisson y Helle Moller Jensen, Kierkegaard’s Pastoral Dialogues (Eugene, Ore-
gon: Cascade Books, 2012), 33-48.
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Ademas, el aplauso con que el mundo premia el salto del nadador puede
hacernos perder de vista que el coraje verdadero no es cuestion de un instante
aislado en el que uno se lo juega todo a una carta. El peligro de recaer en la vida
inauténtica acecha de continuo, por lo que la eleccion de si mismo ha de reite-
rarse a cada paso. No solo, por tanto, en situaciones y contextos extraordinarios,
sino al hilo ininterrumpido de la existencia cotidiana, pues “el hombre verdade-
ramente extraordinario es el hombre verdaderamente ordinario” (SKS 3, 310).

IX. (UN AUTOR RELIGIOSO?

Las paginas precedentes perseguian el doble objetivo de aclarar el sentido
de la eleccion de si mismo y mostrar su relacion organica con muchos otros
temas recurrentes en la obra de Kierkegaard. Por eso no nos hemos limitado a
citar pasajes de O lo uno, o lo otro, sino que hemos recurrido también a otros
textos. Mas si ese proposito se hubiera conseguido en alguna medida, cabria
todavia preguntar por la relevancia de los resultados alcanzados. ;Para quién es
importante la teoria de la eleccion de si mismo?

La respuesta a esta pregunta se ve dificultada por la frecuente consideracion
de Kierkegaard como un “autor religioso”. Esto parece acertado, dado que €l
mismo declara, segiin vimos, que toda su obra estd dedicada al problema de
como llegar a ser cristiano. El problema estriba en que a menudo, al clasificarlo
como autor religioso, se quiere dar a entender que sus escritos son de interés
unicamente para quien comparta sus creencias o al menos sus inquietudes espe-
cificamente cristianas. En cambio, quien acostumbre a mirar el mundo de tejas
abajo no tendra motivos para sentirse concernido por los escritos de este autor.'®

Quienes reducen a Kierkegaard a la condicion de autor religioso y extraen
de ahi la consecuencia que acaba de indicarse, pasan por alto que el conjunto de
su obra pseudonima ofrece una exploracion genuinamente filosofica de la con-
dicion humana. Genuinamente filos6fica quiere decir: racional e independiente,
no sometida a tutelas de ningin orden, guiada exclusivamente por el afan de
vivir en la verdad. El proyecto filoséfico desplegado en el ciclo pseudonimo de
Kierkegaard no esté al servicio de nada, aunque desde luego si estd al servicio
de alguien: al servicio de todos sus semejantes. Los temas de Kierkegaard son

18 El caso de Kierkegaard no es tinico a este respecto. ;No frena la recepcion de la obra de Levinas
su condicion de pensador judio? ;No es despachado a menudo como alguien cuyo pensamiento esta atado
a una tradicion religiosa ajena a la mayor parte de sus potenciales lectores? Y quien dice Levinas, dice
Henry, Rosenzweig, Blondel y tantos otros.
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la angustia y la libertad, el amor y la dicha, la desesperacion y la culpa. A todos
ellos dedica descripciones y argumentos de indiscutible sutileza. Dado que se
trata de dimensiones esenciales de la existencia humana, todo lector esta en con-
diciones de confrontar las opiniones expuestas por los pseuddénimos
kierkegaardianos con su propia experiencia. Lo que no tiene sentido, al menos
entre quienes se pretenden fildsofos, es ahorrarse ese esfuerzo alegando las
creencias religiosas del autor, como si esas creencias forzosamente hubieran de
restar objetividad a sus argumentos.

El propio Kierkegaard afirma implicitamente el caracter filosofico de sus
investigaciones sobre la condicion humana al ponerlas en boca de una multitud
de autores ficticios, dotados cada uno de ellos de una personalidad especifica, e
insistir en que no debian atribuirsele las opiniones por ellos expresadas (cf. SKS
7, 570). Es especialmente reveladora a este proposito la figura de Johannes Cli-
macus, bajo cuyo nombre aparecieron las Migajas filosoficas y la Apostilla. Al
afirmar repetidamente que €l no es cristiano (cf. por ej. SKS 7, 542), Climacus
pone esas obras a resguardo de una lectura que vea en ellos la expresion de un
pensamiento confesional; se nos invita por tanto a leerlas como textos filosofi-
cos cuyo valor ha de establecerse unicamente en el plano argumentativo.

Por otra parte, dado que Kierkegaard se distancia de las opiniones expresa-
das por los autores ficticios por €l creados, resulta dificil precisar cual era su
propia posicion. De aqui parece seguirse un fuerte argumento contra la tenden-
cia a entender el ciclo pseudonimo como un esfuerzo intelectual sometido desde
el principio a premisas religiosas. Pues si no sabemos a punto fijo cual era la
posicion filosofica de Kierkegaard, dificilmente podremos demostrar que esa
posicion se inspira en determinado tipo de premisas.

Creemos, sin embargo, que no debemos sacar ventaja de este tltimo argu-
mento. Por mas que las interpretaciones disponibles del pensamiento de este
autor presenten discrepancias muy considerables, estamos persuadidos de que
es posible avanzar hacia una interpretacion coherente que, abriéndose paso por
el tupido bosque de los escritos pseudonimos, saque a la luz las convicciones
filosoficas del propio Kierkegaard. Sin duda, esas convicciones presentan nu-
merosas afinidades con la comprension kierkegaardiana del cristianismo. Pero
no hemos de ver en ello una prueba de que estemos ante un pensamiento hipo-
tecado. Antes bien, insistimos en que el proyecto intelectual del ciclo
pseudonimo es genuinamente filoso6fico y en que su valor, sea el que sea, re-
clama ser estimado de manera estrictamente argumentativa. El que los
resultados de ese proyecto sean convergentes con una determinada fe religiosa
no puede invalidarlos. Si se admite la dudosa definicion del filésofo cristiano
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como aquel cuyo pensamiento no es libre sino ancilar, sometido a un fin estre-
chamente apologético, entonces se hace necesario afirmar que Kierkegaard no
era un filoésofo cristiano, aunque ciertamente era filosofo y era cristiano.
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