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RESUMEN 

El presente artículo propone un acercamiento a la concepción límite y excéntrica-
mente fenomenológica de la intencionalidad en la obra de Maurice Blanchot. En la estela 
de algunos estudios que han puesto de relieve las relaciones del escritor francés con la 
fenomenología y partiendo principalmente de su obra crítica, aunque atendiendo también 
a algunas de sus obras de ficción, se traza en él un acercamiento a las relaciones entre 
escritura e intencionalidad en Blanchot, en tres apartados: (1) la escritura como salida de 
sí o experiencia extática, (2) la intencionalidad límite de la escritura y (3) el fracaso de la 
intención y el acontecimiento del otro. Más allá de la evidente ruptura de Blanchot con 
respecto al planteamiento husserliano, su reflexión sobre la intencionalidad propia de la 
escritura encuentra puntos de contacto con algunas propuestas de la fenomenología con-
temporánea y, especialmente, con la filosofía de Emmanuel Levinas. 

Palabras clave: Maurice Blanchot, Emmanuel Levinas, escritura, fenomenología, 
intencionalidad. 
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ABSTRACT 

This article proposes an approach to the extreme and eccentrically phenomenolog-
ical conception of intentionality in the work of Maurice Blanchot. In the wake of some 
studies that have highlighted the relations of the French writer with phenomenology and 
starting mainly from his critical work, although also attending to some of his works of 
fiction, it is drawn on it an approach to the relationships between writing and intention-
ality in Blanchot, in three sections: (1) writing as an exit from oneself or ecstatic expe-
rience, (2) the limit intentionality of writing and (3) the failure of the intention and the 
event of the other. Beyond Blanchot's obvious breakup with the Husserlian approach, 
his reflection on the intentionality of writing finds points of contact with some proposals 
of contemporary phenomenology and, especially, with the philosophy of Emmanuel 
Levinas. 

Key words: Maurice Blanchot, Emmanuel Levinas, writing, phenomenology, in-
tentionality. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

La obra crítica y literaria de Maurice Blanchot mantiene una relación sin-
gular con la fenomenología. La influencia y fecundidad en Francia del movi-
miento filosófico fundado por Edmund Husserl es bien conocida. Uno de los 
hitos que marcaron el curso de los desarrollos posteriores del pensamiento fran-
cés del siglo veinte, como es sabido, fue la impartición en París por parte del 
propio Husserl, en 1929, de las conferencias que darían lugar a sus Meditaciones 
cartesianas. Publicadas en 1931, circularon durante mucho tiempo en la traduc-
ción francesa de Gabrielle Peiffer y Emmanuel Levinas. Su versión alemana 
definitiva solo sería publicada póstumamente, en 1950. Del acontecimiento fi-
losófico que representaron las lecciones de Husserl bebieron los desarrollos ex-
plícita o implícitamente fenomenológicos de algunos de los más grandes pensa-
dores franceses de la segunda mitad del siglo veinte hasta la actualidad: de Mau-
rice Merleau-Ponty a Jean-Paul Sartre, del mismo Emmanuel Levinas a Jacques 
Derrida, de Paul Ricoeur a Michel Henry y los exponentes del denominado “giro 
teológico” de la fenomenología francesa. 

Pocos años antes de esas conferencias de Husserl en la Sorbona, uno de sus 
traductores, el joven lituano Levinas, se encontraba en Estrasburgo junto a Mau-
rice Blanchot. A mediados de los años veinte, ambos, interesados tanto en la 
literatura como en esa renovadora propuesta filosófica, conversaron casi diaria-
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mente acerca de Edmund Husserl y Martin Heidegger, a los cuales Levinas co-
nocería personalmente poco después en Friburgo. Del protagonismo que cobra-
ron esos temas en las reflexiones de los dos jóvenes intelectuales, así como de 
las vías inusitadas que recorría Blanchot en sus excursos a partir de ellos, han 
dado testimonio tanto sus biógrafos como el propio Levinas1. 

No es habitual ni sería oportuno –al menos sin aportar los matices necesa-
rios– considerar a Blanchot un fenomenólogo. Ni propiamente lo fue ni lo pre-
tendió. Sin embargo, el tratamiento de las condiciones y los modos propios de 
manifestación del espacio literario que lleva a cabo en su obra no deja de ser, 
al menos en un sentido amplio, una gran tentativa de retorno fiel a las cosas 
literarias mismas, como ha remarcado Jérôme de Gramont2. Diversos estudios 
significativos han intentado explicitar estas conexiones implícitas de Blanchot 
con la fenomenología; una relación, por supuesto, tensa, crítica y excéntrica con 
respecto al planteamiento husserliano. Son relevantes, en esta dirección, los tra-
bajos del propio De Gramont y de Marlène Zarader, entre otros3. 

Cercanos a estas relecturas de la obra del crítico literario francés, en este 
artículo nos proponemos un acercamiento a la reflexión de Blanchot en la me-
dida en que admita ser reinterpretada como un replanteamiento particular del 
motivo husserliano de la intencionalidad4. Como Antonio García Berrio ha des-

 

1  Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, essai biographique (Seyssel: 
Champ Vallon, 1998), 38-39; Salomon Malka, Lévinas, la vie et la trace (París: Albin Michel, 2005), 44-
46; François Poirié, Emmanuel Lévinas, essai et entretiens (Arles: Actes Sud, 1996), 73. 

2  Cf. Jérôme De Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement 
(Mayenne: Corlevour, 2011), 10. 

3  Vid. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot (Lagrasse: Verdier, 
2001); De Gramont, Blanchot et la phénoménologie. Con anterioridad a estos trabajos, Françoise Collin 
había insinuado ya una cierta afinidad entre Blanchot y la fenomenología (Cf. Françoise Collin, Maurice 
Blanchot et la question de l’écriture (París: Gallimard, 21986), 27-28). Otros trabajos han sido publicados 
recientemente en esta dirección, con enfoques diversos: Vid. Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice 
Blanchot. Une phénoménologie (Bucarest: Zeta Books, 2014); Arthur Cools, “Intentionnalité et singularité. 
Maurice Blanchot et à la phénoménologie”, en Maurice Blanchot et la philosophie, dir. Éric Hoppenot y 
Alain Milon (París: Presses Universitaires de Paris-Ouest, 2010), 137-155, consultado el 6 de abril de 2020, 
http://books.openedition.org/pupo/1112; Jean-Yves Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot 
et Merleau-Ponty (Grenoble: Millon, 2008). 

4  La expresión intecionalidad es recuperada por Franz Brentano de la tradición escolástica, pero 
releída en un sentido nuevo. En Husserl, la intencionalidad representó la vía para escapar a la clausura 
psicologista de la conciencia, reconociendo, mediante una psicología pura, la direccionalidad implícita de 
las vivencias subjetivas. El carácter esencial de las vivencias de conciencia es, según Husserl, ser 
consciencia-de, estar dirigidas a los objetos que hacen aparecer, son vivencias intencionales. Encontramos 
diversas formulaciones del principio de intencionalidad en su obra. Vid, v. gr. el famoso artículo 
“Fenomenología” de la Enciclopedia Británica (Edmund Husserl, Fenomenologia, trad. Francesc Perenya 
Blasi (Barcelona: Edicions 62, 1999), 134-135), o el § 14 de las Meditaciones cartesianas (Edmund 
Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, trad. Gabrielle Peiffer et Emmanuel 
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crito con lucidez en su Teoría de la literatura, Blanchot ha indicado en su obra 
la tendencia límite y paradójica propia de la escritura literaria5. No son solo, sin 
embargo, las intuiciones de algunos estudios previos las que justifican este acer-
camiento, sino, sobre todo, la autoridad del propio Emmanuel Levinas. El gran 
fenomenólogo y amigo de Blanchot ha llegado a escribir, en un texto al que más 
adelante haremos oportuna referencia, que sin la idea de intencionalidad enten-
dida de un modo más original que en la objetivación, toda la filosofía contem-
poránea del arte hubiera sido incomprensible. El exponente más remarcable de 
esta nueva filosofía del arte y, por consiguiente, de esta nueva lectura de la in-
tencionalidad, según él, no había sido otro que Maurice Blanchot6. 

Si bien por una parte el crítico francés se distanciará claramente del para-
digma de la fenomenología husserliana y de su concepción de la intencionalidad 
de la conciencia, no es menos cierto, por la otra, que su obra no cesa de recono-
cer los contrasentidos internos de la propuesta de Husserl y las vías que estos 
abren a partir de la consideración del modo paradójico de darse del espacio lite-
rario, conduciéndole quizá a una reflexión que podríamos calificar de excéntri-
camente fenomenológica. Así, por ejemplo, en L’entretien infini, Maurice Blan-
chot podía escribir a propósito de la noción misma de intencionalidad: 

[…] l’intentionnalité vide la conscience de la conscience et fait de ce vide un 
rapport, toujours distinct des termes en rapport, supérieur à eux et prêt à définir, 
aussi bien, ce qui n’a pas pour trait d’être conscient. L’intentionnalité, conçue 

 

Levinas (París: Vrin, 1947)). Vid. también Edmund Husserl, La filosofia, ciencia rigurosa, trad. Miguel 
García-Baró (Madrid: Encuentro, 2009), 26; La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones, trad. Miguel 
García-Baró (México: FCE, 2015), 57. Sobre el tema de la intencionalidad en relación con los orígenes del 
pensamiento husserliano remitimos a: Miguel García-Baró, Categorías, intencionalidad y números. 
Introducción a la filosofía primera y a los orígenes del pensamiento fenomenológico (Madrid: Tecnos, 
1993), 151-162; Miguel García-Baró, Teoría fenomenológica de la verdad. Comentario continuo a la 
primera edición de las Investigaciones lógicas, de Edmund Husserl. Tomo I: Prolegómenos a la Lógica 
Pura (Madrid: Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas, 2008), 66-68. Vid. también: Miguel 
García-Baró, Vida y mundo. La pràctica de la fenomenología (Madrid: Trotta, 1999), 136-142. Para un 
primer acercamiento a las filosofías de Franz Brentano y de Edmund Husserl y a su evolución véanse los 
capítulos 1 a 5 de Dermot Moran, Introducción a la Fenomenología, trad. F. Castro Marrifield y P. Lazo 
Briones (Barcelona: Anthropos, 2011). Para una introducción a la evolución de la noción de 
intencionalidad en el pensamiento de Husserl vid. Marta Jorba i Grau, “Intencionalitat (Intentionalität)”, 
Anuari de la Societat Catalana de Filosofia XXIV (2013): 115-134. Consultado el 12 de septiembre de 
2020, https://www.raco.cat/index.php/AnuariFilosofia/article/view/82911/358134. 

5  Antonio García Berrio, “La oscilación de lo poético como espacio y tendencia límite de la 
significación. La inscripción paradójica de la escritura según M. Blanchot” y “La alteridad como referencia 
(incierta) del emplazamiento esencial de la experiencia literaria”, en Teoría de la literatura. La 
construcción del significado poético. 2ª ed. revisada y ampliada (Madrid: Cátedra, 1994), 407-426. 

6  Cf. Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (París: Vrin, 
2010), 199-200, n. 1 (= p. 144 de la edición de 1967). 
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peut-être pour garantir le jugement, peut très bien se retrouver sous le nom de 
désir – intention désirante – comme type d’un processus strictement non pensé, 
non conscient. Ces contresens et d’autres qui transforment la phénoménologie, 
la travestissent assurément, mais que faire ? ils sont désormais à l’œuvre, et ils 
sont d’importance7. 

En el presente artículo proponemos un acercamiento a la concepción límite 
y excéntricamente fenomenológica de la intencionalidad en el pensamiento de 
Maurice Blanchot partiendo principalmente de su obra crítica, pero atendiendo 
también a algunas de sus obras de ficción, estando ambas estrechamente empa-
rentadas en su acercamiento al espacio literario. Tomaremos en consideración 
en la obra del crítico francés tres sentidos de la intencionalidad propia de la 
escritura, que dibujan un recorrido nacido de la experiencia del escritor que se 
abre progresivamente a la experiencia del otro. 

Por una parte, para Blanchot, la creación literaria, como la creación artística 
en general, supone la donación de una obra que es fruto de la atracción misma 
de la literatura o del arte y que apunta más allá del escritor o del artista, de ma-
nera que este, lejos de servirse del arte, deviene un instrumento al servicio de 
algo que permanece siempre exterior a él. Por otra, la experiencia de la escritura 
es intencional porque es la escritura misma, según el crítico francés, la que 
muestra una direccionalidad que es salida de sí hacia afuera, búsqueda de aquel 
punto de donde nace y hacia el cual tiende, aunque solo sea experimentado como 
abismo o como tendencia límite inalcanzable. Finalmente, la experiencia de la 
escritura es también experiencia del fracaso, de la palabra que tendiendo hacia 
un objetivo intencional cae siempre demasiado pronto sin llegar nunca a alcan-
zar su blanco. El fracaso posibilita, sin embargo, paradójicamente, un encuentro 
inesperado, realizando una inversión de la intencionalidad en un sentido cercano 
al que propondrá Emmanuel Levinas y poniendo en juego las implicaciones éti-
cas de lo literario. 

Siguiendo estos tres momentos, trazaremos nuestro acercamiento a las re-
laciones entre escritura e intencionalidad en Blanchot en tres apartados dedica-
dos respectivamente a (1) la escritura como salida de sí o experiencia extática, 
(2) la intencionalidad límite de la escritura y (3) el fracaso de la intención y el 
acontecimiento del otro. 

 

 

7  Maurice Blanchot, L’entretien infini (París: Gallimard, 1969), 374-375. 
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I. LA ESCRITURA COMO SALIDA DE SÍ O EXPERIENCIA EXTÁTICA 

En su crítica literaria, Maurice Blanchot investiga la experiencia de la es-
critura de la mano de los escritores a los que se acerca, sintiendo una especial 
afinidad por aquellos que le son más cercanos en la radicalidad y en la expresión 
de su compromiso literario, como Mallarmé o Kafka. Si algo se puede decir de 
entrada sobre ella es que se trata, para aquel que escribe, de una experiencia de 
salida de sí. Es en este sentido una experiencia extática, que mueve el escritor 
hacia afuera, “hors de soi”, hasta el punto de abandonar, según Blanchot, la pro-
pia conciencia del yo. Así, si podemos llegar a afirmar a partir del crítico francés 
que la escritura es intencional es, desde un primer momento, porque lejos de 
reforzar el solipsismo de la experiencia del escritor representa una apertura de 
su conciencia, un rebasamiento de la inmanencia de la misma. Para Blanchot, 
escribir es salir fuera de sí por la atracción de la escritura misma, que no se 
somete ni a la voluntad ni al poder del escritor, antes bien, implica la derrota o 
la puesta entre paréntesis de su condición de autor. 

Es esta misma razón, sin embargo, la que nos impide hablar de intenciona-
lidad en la acepción estrictamente husserliana. En efecto, este apuntar hacia 
afuera propio de la escritura no se propone describir algo dado a la conciencia, 
por mucho que este algo no se identificara con la conciencia misma, sino que 
debería conducir al escritor más allá de los límites de la conciencia, llegando a 
poner en cuestión la noción moderna de sujeto. 

Tal como la muestra y la concibe Blanchot en su trabajo crítico, la expe-
riencia del escritor cuestiona aquella actitud natural que concebiría el lenguaje 
como un instrumento o un sistema de expresión y clarificación de la realidad a 
disposición del escritor. Para el crítico francés no es el ser humano quien cons-
tituye y conoce la realidad sirviéndose del lenguaje, sino el lenguaje mismo 
aquel que da la realidad o la pone en suspensión. Así lo afirmaba, por ejemplo, 
en un texto a propósito de Mallarmé: 

Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et l’univers. L’homme qui se 
révèle dans un dialogue où il trouve son événement fondamental, le monde qui 
se met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature 
et la dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument 
dont l’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le lan-
gage, en réalité, dispose de l’homme en ce qu’il lui garantit l’existence du 
monde et son existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que l’univers 
devienne discours, cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité hu-
maine et cela aussi fournit la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse 
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figure, sa forme et sa constellation, loin des vocables et des règles en usage 
dans la vie pratique8. 

El escritor sería, por consiguiente, aquel que pone en suspenso los usos co-
tidianos del lenguaje, así como la comprensión acrítica y meramente instrumen-
tal del mismo. Escribir no es usar el lenguaje para expresar algo propio, para 
decir yo o para ejercer algún tipo de autoridad sobre lo dicho. Escribir es ponerse 
al servicio de un decir que no permite ser dicho, devenir un agente pasivo que 
deje a la escritura misma “decirse”. En Celui qui ne m’accompagnait pas, como 
en otros relatos que responden de hecho a una búsqueda similar a la de los textos 
críticos, Blanchot escribía: “[…] il se peut, en effet, que je n’écrive pas, car je 
ne le puis pas et je ne suis presque plus moi-même, mais c’est cela, écrire […]”9. 

La escritura exigiría un compromiso absoluto (s’engager), una responsabi-
lidad extrema por parte del escritor y una sumisión a la causa de la escritura que 
pondría en crisis la propia existencia, y que cristalizaría paradójicamente en un 
desprendimiento total de sí (se dégager): “Écrire, c’est mettre en cause son exis-
tence [...]”10. 

Blanchot compara el cuestionamiento del yo que conlleva la experiencia de 
la escritura a aquel que se produce en el sueño. El sujeto que vive el sueño estaría 
separado del yo que duerme por una barrera infranqueable. De forma análoga, 
allí donde alguien escribe, no es su yo quien escribe. Mientras el yo duerme, un 
“cela” vela. La escritura pondría en cuestión, así, el cogito cartesiano: quizá si 
pienso, soy, pero si sueño, si escribo, no soy yo quien sueña o quien escribe. 
Influenciado por el surrealismo, toma seriamente en consideración la escritura 
automática, experiencia que enfatiza justamente la superación de la concepción 
instrumental del lenguaje y de la autoridad del escritor-sujeto sobre su obra: “le 
langage disparaît comme instrument, mais c’est qu’il est devenu sujet” 11 ; 
“L’écriture automatique: écriture sans personne qui écrive, passive, c’est-à-dire 
de pure passion, indifférente, car portant en elle toute différence [...]”12. 

Escribir, como sucede en la escritura automática, deviene un juego insen-
sato13. Es juego porque no está sometida al orden ni al control del sujeto, sino 
que es este quien debe someterse pasivamente a sus reglas. Es insensato porque 
está más allá –o más acá– de nuestros horizontes de sentido: allí donde la escri-

 

8  Maurice Blanchot, Faux pas (París: Gallimard, 1943), 191. 
9  Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas (París: Gallimard, 1953), 120. 
10  Maurice Blanchot, La part du feu (París: Gallimard, 1949), 33. 
11  Blanchot, La part du feu, 93. 
12  Blanchot, L’entretien infini, 604. 
13  Cf. Blanchot, L’entretien infini, 630. 
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tura se juega, el mundo permanece en suspenso: “[…] je ne vous demande 
qu’une chose: quand vous avez envie d’écrire, écrivez, n’importe quoi, tout ce 
qui vous passe par la tête, même des riens ”14. Sin embargo, escribir más allá de 
la donación de sentido, escribir una nada, como intentaremos mostrar más ade-
lante, y sin sucumbir por ello necesariamente al nihilismo, puede ser también 
una vía de apertura del pensamiento y del decir más allá de la objetividad y del 
régimen de lo dicho. Hace de la vocación del escritor, eso sí, una aventura peli-
grosa en la que este se arriesga a sí mismo y a su mundo, “ […] une expérience 
qui a besoin d’être dangereuse pour être authentique”15. En un artículo dedicado 
a Michel Leiris Blanchot escribía: 

Écrire n’est rien, si écrire n’entraîne pas l’écrivain dans une aventure plein de 
risques qui le changera d’une manière ou d’une autre. Écrire n’est qu’un jeu 
sans valeur, si ce jeu ne devient pas une expérience aventureuse, où celui qui 
la poursuit, s’engageant dans une voie dont l’issue lui échappe, peut apprendre 
ce qu’il ne sait pas et perdre ce qui l’empêche de savoir. Et puis, écrire, oui, 
mais si écrire rend toujours plus malaisé l’acte d’écrire, tend à lui retirer les 
facilités que les mots ne cessent de recevoir des mains des plus habiles16. 

La escritura implica, según Maurice Blanchot, una puesta entre paréntesis 
de nuestra actitud natural respecto al lenguaje y una reducción radical que el 
escritor puede experimentar como angustia o vértigo existencial. Lo refleja bien 
una exclamación de Péguy citada por el propio crítico: “Je ne m’attaque jamais 
à une œuvre nouvelle que dans le tremblement. Je vis dans le tremblement 
d’écrire”17. Aquél que escribe lo arriesga todo: pone entre paréntesis el mundo 
y deja indefinidamente en suspenso las relaciones establecidas del mundo cono-
cido para que la escritura se dé a sí misma y por sí misma. Este riesgo es un 
camino desconocido que lleva al yo fuera de sí hacia el vacío de un afuera que 
interrumpe tanto las relaciones del mundo natural como las del mundo de la 
conciencia. 

Para Maurice Blanchot el escritor es también aquél que no puede ejercer 
ninguna autoridad ni reivindicar su autoría sobre lo escrito, ni mucho menos 
obtener un beneficio para sí o una gloria mundana. En el movimiento propio de 
la literatura descubre que “[…] là où elle se joue, il ne saurait être question 
d’immortalité, de puissance, ni de gloire18. Es la literatura misma la que, en su 

 

14  Maurice Blanchot, Le Très-Haut (París: Gallimard 1948, ren. 1975), 141. 
15  Blanchot, Faux pas, 266. 
16  Blanchot, La part du feu, 238-239. 
17  Maurice Blanchot, Le livre à venir (París: Gallimard, 1959), 137. 
18  Blanchot, L’entretien infini, 555. 
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modo propio de manifestación, se muestra deponiendo la antigua figura del li-
terato como héroe o como genio romántico, y pone incluso en suspenso la no-
ción de creador y su matriz teológica19. Aquel que escribe debe expiar esta dig-
nidad y todos los logros superficiales que comportaba, perdiéndose a sí mismo 
en la escritura. A diferencia de aquel que habla según la palabra del mundo –
según la palabra propia de la actitud natural que vehicula el conocimiento y el 
dominio de las cosas– el escritor no posee autoridad y ni tan solo su humilde 
abajamiento le autoriza: “La parole est toujours parole d’autorité (parler, c’est 
toujours parler selon l’autorité de la parole). Mais nul sceptre pour celui qui écrit, 
fût-il déguisé en bâton de mendiant : nul appui et nul cheminement”20. 

El despojamiento que la escritura reclama es tal que exige un don de sí 
como abandono y sumisión. Únicamente la muerte realizará radicalmente esta 
salida extrema de sí. La posibilidad de la escritura auténtica, tal como la pudo 
encarnar un Kafka, pasa paradójicamente por el anonadamiento y la derrota del 
escritor. Exploraremos más adelante –en el tercer apartado– algunas de las im-
plicaciones filosóficas y éticas de este fracaso ontológico y estético. 

 

II. LA INTENCIONALIDAD LÍMITE DE LA ESCRITURA 

Tal como hemos propuesto, el proceso de creación literaria es intencional 
en un cierto sentido –excéntrico ciertamente en relación con la acepción husser-
liana– en cuanto al movimiento del escritor. Sin embargo, ya habíamos anun-
ciado que, partiendo del acercamiento de Maurice Blanchot al espacio literario, 
es a su vez la escritura misma la que realiza un movimiento intencional hacia un 
punto que constituye su origen y su límite. Emmanuel Levinas había remarcado 
cómo la idea de intencionalidad entendida de una forma nueva y radical –sus-
trayéndose a la objetivación y liberando al sujeto de cualquier tipo de soberanía 
sobre un objeto intencional– ha marcado profundamente la filosofía contempo-
ránea del arte, de la cual, según el filósofo de origen lituano, Blanchot habría 
sido la manifestación más remarcable. Así lo expresaba él mismo citando un 
pasaje en que el crítico francés describía el relato como un movimiento hacia un 
punto intencional extraño e ignorado –no objetivable– la presencia paradójica 
del cual constituye su propia condición de posibilidad: 

Sans l’idée d’intentionnalité comprise d’une façon plus originelle que dans 
l’objectivation, sans l’intentionnalité soustraite à la logique de l’objectivation, 

 

19  Cf. Blanchot, L’entretien infini, 583, 589. 
20  Maurice Blanchot, Le pas au-delà (París: Gallimard, 1973), 67. 
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car dessinant des relations réellement transitives, toute la philosophie contem-
poraine de l’art notamment, aurait été impossible ou incompréhensible. Pour 
ne parler que de sa manifestation la plus remarquable, l’œuvre critique de Mau-
rice Blanchot où la littérature n’est ni l’approche du Beau idéal, ni l’un des 
ornements de notre vie, ni le témoignage de l’époque, ni la traduction de ses 
conflits économiques, mais la relation ultime avec l’être dans une anticipation, 
quasiment impossible, de ce qui n’est plus l’être – cette œuvre ne se conçoit 
pas en dehors de l’idée radicale de l’intentionnalité. Comment serait sans cela 
possible le langage que voici : « Le récit est mouvement vers un point, non 
seulement inconnu, ignoré, étranger, mais tel qu’il ne semble avoir, par avance 
et en dehors de ce mouvement, aucune sorte de réalité, si impérieuse cependant 
que c’est de lui seul que le récit tire son attrait, de telle manière qu’il ne peut 
même “commencer” avant de l’avoir atteint, mais cependant c’est seulement le 
récit et le mouvement imprévisibles du récit qui fournissent l’espace où le point 
devient réel, puissant et attirant » (Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 13)21. 

Blanchot constata que, en nuestra situación epocal, el objeto de la literatura 
es la literatura misma. La escritura realiza una búsqueda de sí misma, se pre-
gunta sobre sus condiciones y su posibilidad22. No por esa razón, sin embargo, 
la literatura y el arte devienen autorreferenciales. Para Blanchot, la fuente y el 
límite de la literatura se muestran solo permanentemente ausentes, indefinida-
mente diferidos. La literatura realiza entonces una búsqueda de sí que consiste, 
como en el caso del escritor, en una salida, un abandono que persigue atisbar su 
origen afuera. Esa exterioridad solo muestra paradójicamente –vacía, sustraída– 
su condición de posibilidad. No obstante, la literatura no podría dejar de bus-
carse en un punto inalcanzable permanentemente diferido, de manera que cuanto 
más se busca más se pierde a sí misma: 

Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par exemple : “ 
Quelles sont les tendances de la littérature actuelle ? « ou encore : Où va la 
littérature ? » Oui, question étonnante, mais le plus étonnant, c’est que s’il y a 
une réponse, elle est facile : la littérature va vers elle-même, vers son essence 
qui est la disparition23. 

Así lo expresaba igualmente en relación con la búsqueda que realiza la poe-
sía: “[...] le poème est la profondeur ouverte sur l’expérience qui le rend possible, 

 

21  Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 199-200, n. 1. La referencia a 
Maurice Blanchot corresponde Le livre à venir, 14. 

22  Vid. Maurice Blanchot, Écrits politiques 1953-1993 (París: Gallimard, 2008), 105-106. 
23  Blanchot, Le livre à venir, 265. 
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l’étrange mouvement qui va de l’œuvre vers l’origine de l’œuvre, l’œuvre elle-
même devenue la recherche inquiète et infinie de sa source ”24. La pregunta por 
la esencia de la literatura no consistirá, pues, en la captación de una determina-
ción esencial de la misma, sino en su reducción y rebasamiento hacia una exte-
rioridad que se sustrae a cualquier aprehensión posible25. Lo esencial de la lite-
ratura será entonces escapar a cualquier forma de determinación esencial do-
mesticable, conduciendo al escritor más allá de su voluntad y de su autoridad. 

Blanchot expresa esta intencionalidad paradójica y límite de formas diver-
sas. En L’entretien infini propone: “Écrire : tracer un cercle à l’intérieur duquel 
viendrait s’inscrire le dehors de tout cercle...”26. Si bien escribir consiste en tra-
zar un círculo u obra, la actividad de la escritura se vuelve pasiva ante la irrup-
ción de un afuera que se inscribe a sí mismo en un futuro por venir, diferido, 
aplazado (viendrait s’inscrire). Por otra parte, aquello que está por venir en el 
círculo no es sino un afuera de todo círculo, proyecto imposible que conlleva la 
ruina de la obra como abandono intencional hacia ese punto exterior que es su 
causa y tendencia límite. 

Retengamos sobre todo, sin embargo, una imagen de Le pas au-delà que 
ilustra de un modo tal vez más preciso la intencionalidad de la escritura: 

L’écriture : une flèche visant le vide – l’anachronique du futur-passé – et tom-
bant toujours trop tôt, dans le trop plein d’un passé accablant, d’un futur sans 
avenir ou bien encore, ce qui est pis, dans la plénitude d’un présent qui trans-
forme tout en écrit riche de ressources et de vie27. 

Escribir es lanzar una flecha dirigida al vacío, flecha que uno impulsa in-
tencionalmente fuera de sí, que se abandona y sacrifica en la dirección de un 
objetivo inalcanzable. La flecha de la escritura cae siempre demasiado pronto, 
en el espacio de una temporalidad en la cual no se puede dar este límite siempre 
diferido, siempre pospuesto, “à venir”. Este blanco que la flecha nunca alcanza 
solo se muestra paradójicamente como una lejanía o un abismo. Así, más se 
conseguirá el objetivo en la medida en que menos se someta la escritura al pa-

 

24  Blanchot, Le livre à venir, 269. 
25  “[…] ce qui est en cause, c’est peut-être la littérature, mais non pas comme une réalité définie 

et sûre, un ensemble de formes, ni même un mode d’activité saisissable : plutôt comme ce qui ne se 
découvre, ne se vérifie ni ne se justifie jamais directement, dont on ne s’approche qu’en s’en détournant, 
qu’on ne saisit que là où l’on va au-delà, par une recherche qui ne doit nullement se préoccuper de la 
littérature, de ce qu’elle est « essentiellement » mais qui se préoccupe au contraire de la réduire, de la 
neutraliser ou, plus exactement, de descendre, par un mouvement qui finalement lui échappe et la néglige, 
jusqu’à un point où ne semble parler que la neutralité impersonnelle.” (Blanchot, Le livre à venir, 272). 

26  Blanchot, L’entretien infini, 112. 
27  Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
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radigma de la presencia y al lenguaje del mundo. Estos únicamente reforzarían 
la ingenuidad de aquella actitud natural que cree poder disponer de los objetos 
mediante el instrumento del lenguaje. Nada más lejos de la experiencia de la 
escritura: en ella las palabras dicen por su separación o decalaje respecto a su 
objetivo. Esta imagen, que Blanchot releerá en otros pasajes de su obra y a la 
que retornaremos en el siguiente apartado, anuncia ya la frágil e impotente con-
dición de una palabra cuya victoria nace del fracaso. 

Maurice Blanchot sostiene que la exterioridad a la cual la escritura tiende 
atrae por una intensidad que escapa a cualquier intento de objetivación o con-
ceptualización. Descarta, por tanto, una intencionalidad que marque una direc-
ción en el sentido de la objetividad. La flecha que lanza la escritura se dirige 
hacia un objetivo excesivo, que se muestra como pura exterioridad. La flecha 
no solo no podrá nunca alcanzar su blanco, sino que permanecerá siempre 
desorientada, en la lejanía de un objetivo que se sustrae, desestabilizando cual-
quier direccionalidad,  

[…] écartant aussi bien la puissance qui s’exerce que l’intentionnalité qui mar-
que une direction, le signe et le sens, l’espace qui se déploie et le temps qui 
s’extasie […]. De là qu’il faudrait dire que seule l’extériorité, dans son écart 
absolu, dans sa désintensification infinie, rend à l’intensité l’attrait désastreux 
qui l’empêche de se laisser traduire en révélation, en surplus de savoir, en cro-
yance, la retournant en pensée, mais pensée qui s’excède et n’est plus que le 
tourment – la rétorsion – de ce retour28. 

El escritor deviene entonces “celui qui vit avec fidélité et attention, avec 
émerveillement, avec détresse, dans l’imminence d’une pensée qui n’est jamais 
que la pensée de l’éternelle imminence”29. Es aquel que se abandona a un afuera 
siempre por venir, y que en este volverse hacia una exterioridad permanente-
mente inminente realiza, en la literatura, una radical salida de sí. Este movi-
miento, que podríamos denominar intencionalidad límite, al superar la tendencia 
objetivadora de la intencionalidad de la conciencia, lleva a cabo un rebasamiento 
no solo del solipsismo psicologista sino también de una determinada metafísica 
de la presencia que podría caer en la tentación de vehicular, mediante el cono-
cimiento de sus objetos, el dominio y la autoridad que ejercía sobre ellos. Este 
pensamiento no parece lejano a algunas direcciones de la fenomenología con-
temporánea que, en un movimiento en un cierto sentido análogo, han optado por 
desmarcarse de la metafísica de la presencia. Así Emmanuel Levinas o algunos 

 

28  Maurice Blanchot, L’écriture du désastre (París: Gallimard 1980), 93-94. 
29  Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement (Tours: Farrago, 1999), 102. 
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exponentes del llamado “giro teológico de la fenomenología francesa”, como 
Jean-Luc Marion. 

Como proponía Levinas, el acceso al imaginario de la literatura es un acceso 
a la sombra de lo real30. En dicha sombra residen tanto lo maravilloso como lo 
inhumano y lo monstruoso. La medida de la sombra, sin embargo, nos puede 
hacer comprender más íntimamente la profundidad del ser mismo31. El espacio 
literario no nos adentra solamente en la cara monstruosa de lo real, sino que 
realiza, más bien, una suspensión de lo real que abre un camino otro más allá de 
la también monstruosa identidad del horizonte ontológico moderno. Si el len-
guaje de lo posible, vehiculando el dominio de lo real mediante su poder nomi-
nador, ha podido legitimar incluso una autoridad política que desencadenó el 
acontecimiento indecible del Holocausto, la escritura de lo imposible realiza la 
labor imprescindible de poner entre paréntesis toda nominación, de suspender 
el horizonte para reducirlo al abismo que precede a la constitución y aprehensión 
de objetos. Es solo en este lugar previo a la objetividad donde se vuelve posible 
responder al otro. La intencionalidad de la escritura apunta –sin alcanzarlo ni 
objetivarlo– al abismo de una reducción radical del mundo que es también una 
nueva vía para fundar la responsabilidad o, lo que es lo mismo, la respuesta a 
una palabra que procede de afuera, que precede al sujeto y que exige tanto la 
deposición de su autoridad como su sujeción al otro. 

 

III. EL FRACASO DE LA INTENCIÓN Y EL ACONTECIMIENTO DEL 
OTRO 

La intentio de la escritura no alcanza un objeto intencional, ni este puede 
ser descrito según su modo de aparecer en la conciencia del escritor. Se trata de 
una salida de sí que apunta hacia algo inaprehensible. Lejos de culminar en re-
ducción eidética alguna, esta intención no consigue su blanco. Para Maurice 
Blanchot, aquello que caracteriza a la obra literaria auténtica es, de hecho, el 
fracaso. Su culminación deviene imposible ante el reconocimiento de una au-
sencia esencial: “Hélas! Le livre est complet et l’essentiel lui manque”32. La 
consumación de la obra es paradójicamente su ruina, pero en el fracaso la obra 

 

30  Emmanuel Levinas, “La réalité et son ombre”, en Les imprévus de l’histoire (Montpellier: Fata 
Morgana, 1994), 123-148. 

31  Blanchot no pretende recrearse en lo monstruoso ni mucho menos en su mera banalidad, pero 
la estudia como realidad que se da en la literatura y que ayuda al ser humano a comprenderse a sí mismo. 
Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade (París: Minuit, 1949), 48-49. 

32  Blanchot, Faux pas, 121. 
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deviene signo de esta intencionalidad extrema: “[…] l’œuvre elle-même, pre-
nant de plus en plus conscience de cette impossibilité, tend toujours plus à s’af-
firmer comme un signe pathétique, une flèche indicatrice fascinante, pointée 
vers l’impossible”33. Si en el fragmento de Le pas-au delà al que hemos aludido 
anteriormente Blanchot hablaba de la escritura como una flecha lanzada al va-
cío34, en L’amitié nos propone que la obra se afirma como una flecha que apunta 
a lo imposible35. 

Maurice Blanchot había escrito también a propósito de este motivo en el 
relato Le dernier homme. Aquí, la evocadora imagen parece tomar un nuevo 
significado. La intencionalidad límite de la escritura deja paso a un replantea-
miento de la intencionalidad en sentido ético. En diálogo con la filosofía de su 
amigo Emmanuel Levinas, explicita la posibilidad de pensar al otro sin reducirlo 
a objeto de nuestra aprehensión. En efecto, en Le dernier homme Blanchot nos 
propone que el pensamiento del otro es también como una flecha, que ha partido 
de demasiado lejos y no puede alcanzar su objetivo. Y, a pesar de ello, es el 
objetivo mismo el que alcanza paradójicamente a la flecha. En sentido inverso, 
en su fracaso, desposeído el pensamiento de su posición de autoridad, no 
aprehende al otro, pero puede quedar abierto a su espera, para recibirlo cuando 
este salga a su encuentro: 

Il dit qu’il ne peut penser à lui-même : aux autres encore, à tel autre, mais c’est 
comme une flèche, partie de trop loin, qui n’attendrait pas son but, et pourtant 
quand elle s’arrête et tombe, le but, dans le lointain, frémit et vient à sa rencon-
tre36. 

Esta imagen, a la que Blanchot alude al menos en los tres pasajes de su obra 
ya mencionados, bien podría entenderse como la relectura de un motivo extraído 
de la poesía clásica. Píndaro, en la oda Olímpica IX, vv. 5-14, imagina a las 
musas armadas con arcos, cuyos dardos son los poemas: 

Mas ahora tú con dardos como ésos, salidos 
de los arcos de las Musas que a lo lejos alcanzan, 
copioso llega hasta Zeus, el de rayo de púrpura, 
y a la cima sagrada de Élide, 
que antaño, sabemos, el héroe lidio Pélope 
conquistó cual bellísima dote esponsal de Hipodamía; 
y lanza la dulce y alada 

 

33  Maurice Blanchot, L’amitié (París: Gallimard 1971), 48-49. 
34  Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
35  Blanchot, L’amitié, 49. 
36  Maurice Blanchot, Le dernier homme (París: Gallimard, 1957), 8. 
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flecha hacia Pitia: en verdad ninguna palabra que toques caerá por los suelos, 
cuando pulsas la lira en honor de las luchas del hombre 
de la famosa Opunte […]37. 

Mientras las palabras de Píndaro llegan a la meta sin caer por el suelo, la 
flecha de Blanchot cae irremediablemente y no alcanza su blanco, pero es el 
objetivo mismo el que inesperadamente vuelve a su encuentro cuando la inten-
ción aprehensiva decae. Depuestos la autoridad y el poder de la palabra, reco-
nocida su impotencia y declinada su prioridad, la dirección de la intencionalidad 
se invierte y el blanco alcanza a la palabra frágil y pasiva, sujeta al aconteci-
miento del otro que viene. 

En algunos pasajes del relato Le dernier homme Blanchot alude también, 
de hecho, al motivo levinasiano del rostro (visage) para referirse a aquella alte-
ridad que se manifiesta paradójicamente. Así sucede en el siguiente texto, que 
evoca la vigilia sobre el vacío de la separación a la espera de la imposible ma-
nifestación del otro: 

Le visage ultime, seulement manifeste, hors d’attente et hors d’atteinte. Visage 
qui est le vide peut-être. C’est pourquoi il faut que tu veilles sur l’espace vide 
pour le préserver, comme il faut que je veille pour l’altérer, combat où nous 
sommes ensemble, proches par le lointain, étrangers en tout ce qui nous est 
commun, présence où je te touche intacte et où tu me retiens à distance, distance 
formée de toi et qui pourtant me sépare de toi : fosse de lumière, clarté où je 
suis enfoui. Visage, visage de l’attente, pourtant soustrait à l’attendu, l’inat-
tendu de toute attente, imprévisible certitude38. 

Que el pensamiento se dirija a un vacío no conlleva necesariamente una 
opción nihilista, porque esta nada es, aquí, aquella que preserva al otro de su 
sumisión al horizonte de la objetividad y de la nominación. El intervalo permite 
hablar al otro sin decirlo. Aquel que responde al otro acepta perderse a sí mismo 
y desprenderse de cualquier conocimiento positivo que de él pueda tener: “Je ne 
vous ai connu que pour ne rien savoir de vous et pour tout perdre de moi en 
vous”39. 

 

37  Píndaro, Odas y fragmentos, trad. Alfonso Ortega (Madrid: Gredos, 1984), 114. Agradezco muy 
sinceramente al Dr. Armando Pego la amable indicación de esta oportuna referencia clásica y de su posible 
relación con la formulación de Blanchot. 

38  Blanchot, Le dernier homme, 146. Cf. también otras referencias al tema del rostro en Blanchot, 
Le dernier homme, 141, 144. 

39  Maurice Blanchot, L’attente l’oubli (París: Gallimard, 1962), 50. Cf. también otras referencias 
al tema del rostro en esta obra, en Blanchot, L’attente l’oubli, 55, 57. 
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La alusión al motivo del rostro no puede ser ajena a la reflexión sobre la 
intencionalidad extrema de la literatura. El propio Levinas usa la palabra “visage” 
para expresar una inversión de la “visée” o intencionalidad de la conciencia, 
para liberar al otro de la violencia objetivadora ejercida por el sujeto cognos-
cente, como bien expresa Miguel García-Baró: 

La comprensión justa de lo que significa el rostro en los textos de Levinas debe 
pasar a través de la observación de que visage está en ellos como término que 
realiza la inversión de lo que significa visée. Ahora bien, la intencionalidad de 
la conciencia, la intencionalidad de las vivencias, sobre la que está fundada la 
fenomenología, se expresa justamente con la palabra visée. La cual, por otra 
parte, quiere decir también la mira del arma, a través de la que se apunta a la 
pieza de caza. Es lógico que en la época en que Levinas interpretaba la feno-
menología de Husserl sencillamente como consumación del optimismo vio-
lento de la Ilustración, se deleitara en jugar con las palabras de este modo. Vi-
sage es el rostro, ciertamente, pero aquí está sustituyendo a la visée intention-
nelle en su papel filosófico primordial40. 

El propio Husserl había reconocido ya ciertas experiencias límite que pare-
cían escapar al conocimiento fenomenológico en sentido más convencional: una 
de ellas fue, sin duda, la experiencia de la intersubjetividad, de la apresentación 
del otro, que aflora en su quinta meditación y que inspirará a Levinas41. La aper-
tura de la fenomenología a aquellos acontecimientos que exceden la compren-
sión clásica de la intencionalidad marcará el pensamiento filosófico posterior a 
Husserl. Es el caso de Jean-Luc Marion, que releyendo y revisando a Levinas 
en el contexto de una reflexión sobre la intencionalidad propia del amor, cons-
tataba también el exceso de la intención sobre la intuición, el fracaso necesario 
de esta última y el reconocimiento del otro como un objetivo intencional que no 
se deja constituir como objeto42. De igual modo según Marion, la intencionali-
dad límite dirigida al otro se encuentra precisamente con una nada: 

L’autre, en tant qu’autre, irréductible à ma visée, mais origine d’une autre vi-
sée, jamais ne se voit, par définition. – Ce paradoxe se confirme dans l’expéri-
ence immédiate du regard échangé : si je veux regarder véritablement l’autre 
[…] je l’envisage. Or envisager ne veut pas dire fixer du regard la bouche, ou 
quelqu’autre élément d’un « blason », mais, exclusivement, fixer les yeux, et 
les yeux dans leur centre – ce point noir, toujours, puisqu’il s’agit, en fait, d’un 

 

40  Miguel García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío (Salamanca: 
Sígueme, 2007), 348. 

41  Cf. Husserl, Méditations cartésiennes, §§ 50-55.   
42  Cf. Jean-Luc Marion, Prolégomènes à la charité (París: La Différence, 1986), 99-100. 
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simple trou, la pupille. La pupille demeure, même pour un regard visant obje-
ctivement, une vivante réfutation de l’objectivité, un déni irrémédiable d’objet : 
ici, pour la première fois, au beau milieu du visible, il n’y a rien à voir, sinon 
un vide invisible et invisable43. 

El fracaso de la intencionalidad ante el acontecimiento del otro, la caída 
siempre demasiado temprana de la flecha, es una derrota que se vuelve victoria, 
en la literatura como en la filosofía. Ambas reconocen el necesario anonada-
miento del yo ante aquello que puede irrumpir desde afuera invirtiendo la prio-
ridad y la dirección. El sujeto depone entonces su autoridad sobre los objetos y 
deviene sujeto al otro; la palabra deja de denominar lo posible y empieza a res-
ponder a lo imposible44. El lenguaje puede devenir entonces, como el ruego, 
“pura trascendencia sin correlato –como la espera que nada esperado destruye 
todavía–, noesis sin noema, pura extra-vagancia, lenguaje que va de una singu-
laridad a otra sin que tengan nada en común”, en palabras de Levinas45, o como 
una vigilia del sentido ausente, una espera carente ya de intencionalidad46. En 
el abismo del fracaso, en la pasividad absoluta de la impotencia, acontece lo 
inesperado: cuando la flecha pierde impulso y cae, “le but, dans le lointain, fré-
mit et vient à sa rencontre”47. 

Jerôme De Gramont ha caracterizado con acierto la historia del pensa-
miento en general y la fenomenología en particular como un combate espiritual, 
en el que solo la derrota se torna victoria, como en la lucha de Jacob con el ángel. 
La fenomenología no culmina en la consumación de la actividad intencional de 
la consciencia, sino que, en el acontecimiento que nos hiere, y que adviene en 
primer lugar en el rostro del otro hombre, se desplaza hacia la pasividad del 
afecto: 

L’excès de l’événement sur la conscience qui l’éprouve aura laissé cette trace. 
Ce que nous pouvons tout à fait penser, ou ce qui excède la mesure de notre 
conscience, il faut bien malgré tout que nous l’ayons vécu. L’événement : ce 
qui nous blesse et nous éveille, nous aura donc affectés. À l’affirmation de 
Husserl selon laquelle « c’est le savoir […] en tant que conscience donatrice 

 

43  Ibíd., 101. En Dieu sans l’être Marion explora de nuevo esta inversión a partir de la reflexión 
sobre el icono, que se muestra precisamente como visage, más allá de cualquier ídolo conceptual: Cf. Jean-
Luc Marion, “L’idole et l’icône”, en Dieu sans l’être (París: PUF, 42013), 15-37. 

44  “Nommer le possible, répondre à l’impossible : je me souviens que nous avions ainsi désigné 
les deux centres de gravité de tout langage.” Blanchot, L’entretien infini, 92. 

45  Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot, ed. José M. Cuesta Abad (Madrid: Trotta, 2000), 
61. 

46  Cf. De Gramont, Blanchot et la phénoménologie, 124. 
47  Blanchot, Le dernier homme, 8. 
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originaire sous toutes ses formes qui est l’ultime source de droit pour toute 
affirmation rationnelle », il faut donc substituer une tout autre modalité de la 
pensée, où c’est l’affect en tant que trace laissée par l’événement qui est l’ul-
time source de droit du sens. La venue de l’autre : son visage, laisse en nous 
cette brûlure et cette responsabilité : la crainte pour l’autre homme48. 

Maurice Blanchot insta la literatura y el pensamiento a nacer del fracaso de 
su intención y a responder a lo imposible mediante una pasividad que es aban-
dono y pasión: “Apprends à penser avec douleur”49. Kevin Hart, a propósito de 
Blanchot, ha llegado incluso a releer el sacrificio del escritor como una kénosis50. 
Quizá solo una herida, la herida infligida por la deposición de la autoridad del 
yo y de su poder d(en)ominador sobre las cosas del mundo, pueda abrirnos a 
aquellos acontecimientos fundadores que, procedentes de un afuera, preceden 
nuestros horizontes de sentido. 
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