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RESUMEN

El presente articulo propone un acercamiento a la concepcion limite y excéntrica-
mente fenomenologica de la intencionalidad en la obra de Maurice Blanchot. En la estela
de algunos estudios que han puesto de relieve las relaciones del escritor francés con la
fenomenologia y partiendo principalmente de su obra critica, aunque atendiendo también
a algunas de sus obras de ficcion, se traza en €l un acercamiento a las relaciones entre
escritura e intencionalidad en Blanchot, en tres apartados: (1) la escritura como salida de
si o experiencia extatica, (2) la intencionalidad limite de la escritura y (3) el fracaso de la
intencion y el acontecimiento del otro. Mas alla de la evidente ruptura de Blanchot con
respecto al planteamiento husserliano, su reflexion sobre la intencionalidad propia de la
escritura encuentra puntos de contacto con algunas propuestas de la fenomenologia con-
temporanea y, especialmente, con la filosofia de Emmanuel Levinas.

Palabras clave: Maurice Blanchot, Emmanuel Levinas, escritura, fenomenologia,
intencionalidad.
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ABSTRACT

This article proposes an approach to the extreme and eccentrically phenomenolog-
ical conception of intentionality in the work of Maurice Blanchot. In the wake of some
studies that have highlighted the relations of the French writer with phenomenology and
starting mainly from his critical work, although also attending to some of his works of
fiction, it is drawn on it an approach to the relationships between writing and intention-
ality in Blanchot, in three sections: (1) writing as an exit from oneself or ecstatic expe-
rience, (2) the limit intentionality of writing and (3) the failure of the intention and the
event of the other. Beyond Blanchot's obvious breakup with the Husserlian approach,
his reflection on the intentionality of writing finds points of contact with some proposals
of contemporary phenomenology and, especially, with the philosophy of Emmanuel
Levinas.

Key words: Maurice Blanchot, Emmanuel Levinas, writing, phenomenology, in-
tentionality.

INTRODUCCION

La obra critica y literaria de Maurice Blanchot mantiene una relacion sin-
gular con la fenomenologia. La influencia y fecundidad en Francia del movi-
miento filosofico fundado por Edmund Husserl es bien conocida. Uno de los
hitos que marcaron el curso de los desarrollos posteriores del pensamiento fran-
cés del siglo veinte, como es sabido, fue la imparticion en Paris por parte del
propio Husserl, en 1929, de las conferencias que darian lugar a sus Meditaciones
cartesianas. Publicadas en 1931, circularon durante mucho tiempo en la traduc-
cion francesa de Gabrielle Peiffer y Emmanuel Levinas. Su version alemana
definitiva solo seria publicada pdstumamente, en 1950. Del acontecimiento fi-
losofico que representaron las lecciones de Husserl bebieron los desarrollos ex-
plicita o implicitamente fenomenoldgicos de algunos de los mas grandes pensa-
dores franceses de la segunda mitad del siglo veinte hasta la actualidad: de Mau-
rice Merleau-Ponty a Jean-Paul Sartre, del mismo Emmanuel Levinas a Jacques
Derrida, de Paul Ricoeur a Michel Henry y los exponentes del denominado “giro
teologico” de la fenomenologia francesa.

Pocos afios antes de esas conferencias de Husserl en la Sorbona, uno de sus
traductores, el joven lituano Levinas, se encontraba en Estrasburgo junto a Mau-
rice Blanchot. A mediados de los afios veinte, ambos, interesados tanto en la
literatura como en esa renovadora propuesta filoséfica, conversaron casi diaria-
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mente acerca de Edmund Husserl y Martin Heidegger, a los cuales Levinas co-
noceria personalmente poco después en Friburgo. Del protagonismo que cobra-
ron esos temas en las reflexiones de los dos jovenes intelectuales, asi como de

las vias inusitadas que recorria Blanchot en sus excursos a partir de ellos, han

dado testimonio tanto sus bidgrafos como el propio Levinas'.

No es habitual ni seria oportuno —al menos sin aportar los matices necesa-
rios— considerar a Blanchot un fenomenologo. Ni propiamente lo fue ni lo pre-
tendid. Sin embargo, el tratamiento de las condiciones y los modos propios de
manifestacion del espacio literario que lleva a cabo en su obra no deja de ser,
al menos en un sentido amplio, una gran tentativa de retorno fiel a las cosas
literarias mismas, como ha remarcado Jérome de Gramont®. Diversos estudios
significativos han intentado explicitar estas conexiones implicitas de Blanchot
con la fenomenologia; una relacion, por supuesto, tensa, critica y excéntrica con
respecto al planteamiento husserliano. Son relevantes, en esta direccion, los tra-
bajos del propio De Gramont y de Marléne Zarader, entre otros’.

Cercanos a estas relecturas de la obra del critico literario francés, en este
articulo nos proponemos un acercamiento a la reflexion de Blanchot en la me-
dida en que admita ser reinterpretada como un replanteamiento particular del
motivo husserliano de la intencionalidad®. Como Antonio Garcia Berrio ha des-

1 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, essai biographique (Seyssel:
Champ Vallon, 1998), 38-39; Salomon Malka, Lévinas, la vie et la trace (Paris: Albin Michel, 2005), 44-
46; Frangois Poirié¢, Emmanuel Lévinas, essai et entretiens (Arles: Actes Sud, 1996), 73.

2 Cf. Jérome De Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie. L effacement, L’événement
(Mayenne: Corlevour, 2011), 10.

3 Vid. Marléne Zarader, L’étre et le neutre. A partir de Maurice Blanchot (Lagrasse: Verdier,
2001); De Gramont, Blanchot et la phénoménologie. Con anterioridad a estos trabajos, Frangoise Collin
habia insinuado ya una cierta afinidad entre Blanchot y la fenomenologia (Cf. Frangoise Collin, Maurice
Blanchot et la question de [’écriture (Paris: Gallimard, 21986), 27-28). Otros trabajos han sido publicados
recientemente en esta direccion, con enfoques diversos: Vid. Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice
Blanchot. Une phénoménologie (Bucarest: Zeta Books, 2014); Arthur Cools, “Intentionnalité et singularité.
Maurice Blanchot et & la phénoménologie”, en Maurice Blanchot et la philosophie, dir. Eric Hoppenot y
Alain Milon (Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest, 2010), 137-155, consultado el 6 de abril de 2020,
http://books.openedition.org/pupo/1112; Jean-Yves Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot
et Merleau-Ponty (Grenoble: Millon, 2008).

4 La expresion intecionalidad es recuperada por Franz Brentano de la tradicion escolastica, pero
releida en un sentido nuevo. En Husserl, la intencionalidad represent6 la via para escapar a la clausura
psicologista de la conciencia, reconociendo, mediante una psicologia pura, la direccionalidad implicita de
las vivencias subjetivas. El caracter esencial de las vivencias de conciencia es, segin Husserl, ser
consciencia-de, estar dirigidas a los objetos que hacen aparecer, son vivencias intencionales. Encontramos
diversas formulaciones del principio de intencionalidad en su obra. Vid, v. gr. el famoso articulo
“Fenomenologia” de la Enciclopedia Britanica (Edmund Husserl, Fenomenologia, trad. Francesc Perenya
Blasi (Barcelona: Edicions 62, 1999), 134-135), o el § 14 de las Meditaciones cartesianas (Edmund
Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, trad. Gabrielle Peiffer et Emmanuel
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crito con lucidez en su Teoria de la literatura, Blanchot ha indicado en su obra
la tendencia limite y paradojica propia de la escritura literaria®. No son solo, sin
embargo, las intuiciones de algunos estudios previos las que justifican este acer-
camiento, sino, sobre todo, la autoridad del propio Emmanuel Levinas. El gran
fenomenologo y amigo de Blanchot ha llegado a escribir, en un texto al que mas
adelante haremos oportuna referencia, que sin la idea de intencionalidad enten-
dida de un modo mas original que en la objetivacion, toda la filosofia contem-
poranea del arte hubiera sido incomprensible. El exponente mas remarcable de
esta nueva filosofia del arte y, por consiguiente, de esta nueva lectura de la in-
tencionalidad, segun él, no habia sido otro que Maurice Blanchot®.

Si bien por una parte el critico francés se distanciara claramente del para-
digma de la fenomenologia husserliana y de su concepcion de la intencionalidad
de la conciencia, no es menos cierto, por la otra, que su obra no cesa de recono-
cer los contrasentidos internos de la propuesta de Husserl y las vias que estos
abren a partir de la consideracion del modo paradojico de darse del espacio lite-
rario, conduciéndole quiza a una reflexion que podriamos calificar de excéntri-
camente fenomenologica. Asi, por ejemplo, en L entretien infini, Maurice Blan-
chot podia escribir a proposito de la nociéon misma de intencionalidad:

[...] intentionnalité vide la conscience de la conscience et fait de ce vide un
rapport, toujours distinct des termes en rapport, supérieur a eux et prét a définir,
aussi bien, ce qui n’a pas pour trait d’étre conscient. L’intentionnalité, congue

Levinas (Paris: Vrin, 1947)). Vid. también Edmund Husserl, La filosofia, ciencia rigurosa, trad. Miguel
Garcia-Bar6o (Madrid: Encuentro, 2009), 26; La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones, trad. Miguel
Garcia-Baro (México: FCE, 2015), 57. Sobre el tema de la intencionalidad en relacion con los origenes del
pensamiento husserliano remitimos a: Miguel Garcia-Baro, Categorias, intencionalidad y numeros.
Introduccion a la filosofia primera y a los origenes del pensamiento fenomenologico (Madrid: Tecnos,
1993), 151-162; Miguel Garcia-Baro, Teoria fenomenologica de la verdad. Comentario continuo a la
primera edicion de las Investigaciones logicas, de Edmund Husserl. Tomo I: Prolegémenos a la Logica
Pura (Madrid: Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas, 2008), 66-68. Vid. también: Miguel
Garcia-Baro, Vida y mundo. La practica de la fenomenologia (Madrid: Trotta, 1999), 136-142. Para un
primer acercamiento a las filosofias de Franz Brentano y de Edmund Husserl y a su evolucion véanse los
capitulos 1 a 5 de Dermot Moran, Introduccion a la Fenomenologia, trad. F. Castro Marrifield y P. Lazo
Briones (Barcelona: Anthropos, 2011). Para una introduccién a la evolucién de la nocion de
intencionalidad en el pensamiento de Husserl vid. Marta Jorba i Grau, “Intencionalitat (Intentionalitdt)”,
Anuari de la Societat Catalana de Filosofia XXIV (2013): 115-134. Consultado el 12 de septiembre de
2020, https://www.raco.cat/index.php/AnuariFilosofia/article/view/82911/358134.

5 Antonio Garcia Berrio, “La oscilacion de lo poético como espacio y tendencia limite de la
significacion. La inscripcion paraddjica de la escritura segiin M. Blanchot” y “La alteridad como referencia
(incierta) del emplazamiento esencial de la experiencia literaria”, en Teoria de la literatura. La
construccion del significado poético. 2° ed. revisada y ampliada (Madrid: Catedra, 1994), 407-426.

6  Cf. Emmanuel Levinas, En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger (Paris: Vrin,
2010), 199-200, n. 1 (= p. 144 de la edicion de 1967).
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peut-&tre pour garantir le jugement, peut trés bien se retrouver sous le nom de
désir — intention désirante — comme type d’un processus strictement non pensé,
non conscient. Ces contresens et d’autres qui transforment la phénoménologie,
la travestissent assurément, mais que faire ? ils sont désormais a I’ceuvre, et ils

sont d’importance’.

En el presente articulo proponemos un acercamiento a la concepcion limite
y excéntricamente fenomenoldgica de la intencionalidad en el pensamiento de
Maurice Blanchot partiendo principalmente de su obra critica, pero atendiendo
también a algunas de sus obras de ficcion, estando ambas estrechamente empa-
rentadas en su acercamiento al espacio literario. Tomaremos en consideracion
en la obra del critico francés tres sentidos de la intencionalidad propia de la
escritura, que dibujan un recorrido nacido de la experiencia del escritor que se
abre progresivamente a la experiencia del otro.

Por una parte, para Blanchot, la creacion literaria, como la creacion artistica
en general, supone la donacion de una obra que es fruto de la atraccion misma
de la literatura o del arte y que apunta mas alla del escritor o del artista, de ma-
nera que este, lejos de servirse del arte, deviene un instrumento al servicio de
algo que permanece siempre exterior a €l. Por otra, la experiencia de la escritura
es intencional porque es la escritura misma, segun el critico francés, la que
muestra una direccionalidad que es salida de si hacia afuera, busqueda de aquel
punto de donde nace y hacia el cual tiende, aunque solo sea experimentado como
abismo o como tendencia limite inalcanzable. Finalmente, la experiencia de la
escritura es también experiencia del fracaso, de la palabra que tendiendo hacia
un objetivo intencional cae siempre demasiado pronto sin llegar nunca a alcan-
zar su blanco. El fracaso posibilita, sin embargo, paraddjicamente, un encuentro
inesperado, realizando una inversion de la intencionalidad en un sentido cercano
al que propondra Emmanuel Levinas y poniendo en juego las implicaciones éti-
cas de lo literario.

Siguiendo estos tres momentos, trazaremos nuestro acercamiento a las re-
laciones entre escritura e intencionalidad en Blanchot en tres apartados dedica-
dos respectivamente a (1) la escritura como salida de si o experiencia extatica,
(2) la intencionalidad limite de la escritura y (3) el fracaso de la intencion y el
acontecimiento del otro.

7  Maurice Blanchot, L ‘entretien infini (Paris: Gallimard, 1969), 374-375.
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I. LA ESCRITURA COMO SALIDA DE Si O EXPERIENCIA EXTATICA

En su critica literaria, Maurice Blanchot investiga la experiencia de la es-
critura de la mano de los escritores a los que se acerca, sintiendo una especial
afinidad por aquellos que le son mas cercanos en la radicalidad y en la expresion
de su compromiso literario, como Mallarmé o Kafka. Si algo se puede decir de
entrada sobre ella es que se trata, para aquel que escribe, de una experiencia de
salida de si. Es en este sentido una experiencia extatica, que mueve el escritor
hacia afuera, “hors de soi”, hasta el punto de abandonar, segtin Blanchot, la pro-
pia conciencia del yo. Asi, si podemos llegar a afirmar a partir del critico francés
que la escritura es intencional es, desde un primer momento, porque lejos de
reforzar el solipsismo de la experiencia del escritor representa una apertura de
su conciencia, un rebasamiento de la inmanencia de la misma. Para Blanchot,
escribir es salir fuera de si por la atraccion de la escritura misma, que no se
somete ni a la voluntad ni al poder del escritor, antes bien, implica la derrota o
la puesta entre paréntesis de su condicion de autor.

Es esta misma razdn, sin embargo, la que nos impide hablar de intenciona-
lidad en la acepcion estrictamente husserliana. En efecto, este apuntar hacia
afuera propio de la escritura no se propone describir algo dado a la conciencia,
por mucho que este algo no se identificara con la conciencia misma, sino que
deberia conducir al escritor mas alla de los limites de la conciencia, llegando a
poner en cuestion la nocién moderna de sujeto.

Tal como la muestra y la concibe Blanchot en su trabajo critico, la expe-
riencia del escritor cuestiona aquella actitud natural que concebiria el lenguaje
como un instrumento o un sistema de expresion y clarificacion de la realidad a
disposicion del escritor. Para el critico francés no es el ser humano quien cons-
tituye y conoce la realidad sirviéndose del lenguaje, sino el lenguaje mismo
aquel que da la realidad o la pone en suspension. Asi lo afirmaba, por ejemplo,
en un texto a propoésito de Mallarmé:

Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et I’'univers. L’homme qui se
révéle dans un dialogue ou il trouve son événement fondamental, le monde qui
se met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature
et la dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument
dont I’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le lan-
gage, en réalité, dispose de ’homme en ce qu’il lui garantit I’existence du
monde et son existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que I’univers
devienne discours, cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité hu-
maine et cela aussi fournit la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse
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figure, sa forme et sa constellation, loin des vocables et des régles en usage
dans la vie pratique®.

El escritor seria, por consiguiente, aquel que pone en suspenso los usos co-
tidianos del lenguaje, asi como la comprension acritica y meramente instrumen-
tal del mismo. Escribir no es usar el lenguaje para expresar algo propio, para
decir yo o para ejercer algun tipo de autoridad sobre lo dicho. Escribir es ponerse
al servicio de un decir que no permite ser dicho, devenir un agente pasivo que
deje a la escritura misma “decirse”. En Celui qui ne m’accompagnait pas, como
en otros relatos que responden de hecho a una busqueda similar a la de los textos
criticos, Blanchot escribia: “[...] il se peut, en effet, que je n’écrive pas, car je
ne le puis pas et je ne suis presque plus moi-méme, mais c’est cela, écrire [...]”.

La escritura exigiria un compromiso absoluto (s ‘engager), una responsabi-
lidad extrema por parte del escritor y una sumision a la causa de la escritura que
pondria en crisis la propia existencia, y que cristalizaria paraddjicamente en un
desprendimiento total de si (se dégager): “Ecrire, ¢’est mettre en cause son exis-

tence [...]"1°.

Blanchot compara el cuestionamiento del yo que conlleva la experiencia de
la escritura a aquel que se produce en el suefio. El sujeto que vive el suefio estaria
separado del yo que duerme por una barrera infranqueable. De forma andloga,
alli donde alguien escribe, no es su yo quien escribe. Mientras el yo duerme, un
“cela” vela. La escritura pondria en cuestion, asi, el cogito cartesiano: quiza si
pienso, soy, pero si suefio, si escribo, no soy yo quien suefia o quien escribe.
Influenciado por el surrealismo, toma seriamente en consideracion la escritura
automatica, experiencia que enfatiza justamente la superacion de la concepcion
instrumental del lenguaje y de la autoridad del escritor-sujeto sobre su obra: “le
langage disparait comme instrument, mais c’est qu’il est devenu sujet”!!;
“L’écriture automatique: écriture sans personne qui écrive, passive, c’est-a-dire

de pure passion, indifférente, car portant en elle toute différence [...]"12.

Escribir, como sucede en la escritura automatica, deviene un juego insen-
sato"®. Es juego porque no estd sometida al orden ni al control del sujeto, sino
que es este quien debe someterse pasivamente a sus reglas. Es insensato porque
esta mas alld —o més aca— de nuestros horizontes de sentido: alli donde la escri-

8  Maurice Blanchot, Faux pas (Paris: Gallimard, 1943), 191.

9  Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas (Paris: Gallimard, 1953), 120.
10 Maurice Blanchot, La part du feu (Paris: Gallimard, 1949), 33.

11 Blanchot, La part du feu, 93.

12 Blanchot, L ‘entretien infini, 604.

13 Cf. Blanchot, L ‘entretien infini, 630.
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tura se juega, el mundo permanece en suspenso: “[...] je ne vous demande
qu’une chose: quand vous avez envie d’écrire, écrivez, n’importe quoi, tout ce
qui vous passe par la téte, méme des riens 4. Sin embargo, escribir mas alla de
la donacion de sentido, escribir una nada, como intentaremos mostrar mas ade-
lante, y sin sucumbir por ello necesariamente al nihilismo, puede ser también
una via de apertura del pensamiento y del decir mas alla de la objetividad y del
régimen de lo dicho. Hace de la vocacion del escritor, eso si, una aventura peli-
grosa en la que este se arriesga a si mismo y a su mundo,  [...] une expérience
qui a besoin d’étre dangereuse pour étre authentique™'>. En un articulo dedicado
a Michel Leiris Blanchot escribia:

Ecrire n’est rien, si écrire n’entraine pas I’écrivain dans une aventure plein de
risques qui le changera d’une maniére ou d’une autre. Ecrire n’est qu’un jeu
sans valeur, si ce jeu ne devient pas une expérience aventureuse, ou celui qui
la poursuit, s’engageant dans une voie dont I’issue lui échappe, peut apprendre
ce qu’il ne sait pas et perdre ce qui I’empéche de savoir. Et puis, écrire, oui,
mais si écrire rend toujours plus malaisé I’acte d’écrire, tend a lui retirer les
facilités que les mots ne cessent de recevoir des mains des plus habiles'®.

La escritura implica, segin Maurice Blanchot, una puesta entre paréntesis
de nuestra actitud natural respecto al lenguaje y una reduccion radical que el
escritor puede experimentar como angustia o vértigo existencial. Lo refleja bien
una exclamacion de Péguy citada por el propio critico: “Je ne m’attaque jamais
a une ceuvre nouvelle que dans le tremblement. Je vis dans le tremblement
d’écrire”!’. Aquél que escribe lo arriesga todo: pone entre paréntesis el mundo
y deja indefinidamente en suspenso las relaciones establecidas del mundo cono-
cido para que la escritura se dé a si misma y por si misma. Este riesgo es un
camino desconocido que lleva al yo fuera de si hacia el vacio de un afuera que
interrumpe tanto las relaciones del mundo natural como las del mundo de la
conciencia.

Para Maurice Blanchot el escritor es también aquél que no puede ejercer
ninguna autoridad ni reivindicar su auforia sobre lo escrito, ni mucho menos
obtener un beneficio para si o una gloria mundana. En el movimiento propio de
la literatura descubre que “[...] la ou elle se joue, il ne saurait étre question
d’immortalité, de puissance, ni de gloire'®. Es la literatura misma la que, en su

14 Maurice Blanchot, Le Trés-Haut (Paris: Gallimard 1948, ren. 1975), 141.
15 Blanchot, Faux pas, 266.

16  Blanchot, La part du feu, 238-239.

17  Maurice Blanchot, Le livre a venir (Paris: Gallimard, 1959), 137.

18  Blanchot, L ‘entretien infini, 555.
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modo propio de manifestacion, se muestra deponiendo la antigua figura del li-
terato como héroe o como genio romantico, y pone incluso en suspenso la no-
cion de creador y su matriz teologica'®. Aquel que escribe debe expiar esta dig-
nidad y todos los logros superficiales que comportaba, perdiéndose a si mismo
en la escritura. A diferencia de aquel que habla segln la palabra del mundo —
segun la palabra propia de la actitud natural que vehicula el conocimiento y el
dominio de las cosas— el escritor no posee autoridad y ni tan solo su humilde
abajamiento le autoriza: “La parole est toujours parole d’autorité (parler, c’est
toujours parler selon I’autorité de la parole). Mais nul sceptre pour celui qui écrit,
fat-il déguisé en baton de mendiant : nul appui et nul cheminement’?°.

El despojamiento que la escritura reclama es tal que exige un don de si
como abandono y sumision. Unicamente la muerte realizara radicalmente esta
salida extrema de si. La posibilidad de la escritura auténtica, tal como la pudo
encarnar un Kafka, pasa paraddjicamente por el anonadamiento y la derrota del
escritor. Exploraremos mas adelante —en el tercer apartado— algunas de las im-
plicaciones filosoficas y éticas de este fracaso ontologico y estético.

II. LA INTENCIONALIDAD LIMITE DE LA ESCRITURA

Tal como hemos propuesto, el proceso de creacion literaria es intencional
en un cierto sentido —excéntrico ciertamente en relacion con la acepcion husser-
liana— en cuanto al movimiento del escritor. Sin embargo, ya habiamos anun-
ciado que, partiendo del acercamiento de Maurice Blanchot al espacio literario,
es a su vez la escritura misma la que realiza un movimiento intencional hacia un
punto que constituye su origen y su limite. Emmanuel Levinas habia remarcado
como la idea de intencionalidad entendida de una forma nueva y radical —sus-
trayéndose a la objetivacion y liberando al sujeto de cualquier tipo de soberania
sobre un objeto intencional- ha marcado profundamente la filosofia contempo-
ranea del arte, de la cual, segun el filosofo de origen lituano, Blanchot habria
sido la manifestacion mas remarcable. Asi lo expresaba él mismo citando un
pasaje en que el critico francés describia el relato como un movimiento hacia un
punto intencional extrafio e ignorado —no objetivable— la presencia paraddjica
del cual constituye su propia condicion de posibilidad:

Sans 1’idée d’intentionnalité comprise d’une facon plus originelle que dans
I’objectivation, sans I’intentionnalité soustraite a la logique de I’objectivation,

19  Cf. Blanchot, L ‘entretien infini, 583, 589.
20 Maurice Blanchot, Le pas au-dela (Paris: Gallimard, 1973), 67.
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car dessinant des relations réellement transitives, toute la philosophie contem-
poraine de I’art notamment, aurait été impossible ou incompréhensible. Pour
ne parler que de sa manifestation la plus remarquable, I’ceuvre critique de Mau-
rice Blanchot ou la littérature n’est ni ’approche du Beau idéal, ni I’un des
ornements de notre vie, ni le témoignage de 1’époque, ni la traduction de ses
conflits économiques, mais la relation ultime avec 1’étre dans une anticipation,
quasiment impossible, de ce qui n’est plus 1’étre — cette ceuvre ne se congoit
pas en dehors de I’idée radicale de I’intentionnalité. Comment serait sans cela
possible le langage que voici : « Le récit est mouvement vers un point, non
seulement inconnu, ignor¢, étranger, mais tel qu’il ne semble avoir, par avance
et en dehors de ce mouvement, aucune sorte de réalité, si impérieuse cependant
que c’est de lui seul que le récit tire son attrait, de telle maniére qu’il ne peut
méme “commencer” avant de 1’avoir atteint, mais cependant c’est seulement le
récit et le mouvement imprévisibles du récit qui fournissent I’espace ot le point
devient réel, puissant et attirant » (Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris,
Gallimard, 1971, p. 13)*".

Blanchot constata que, en nuestra situacion epocal, el objeto de la literatura
es la literatura misma. La escritura realiza una bisqueda de si misma, se pre-
gunta sobre sus condiciones y su posibilidad®?. No por esa razon, sin embargo,
la literatura y el arte devienen autorreferenciales. Para Blanchot, la fuente y el
limite de la literatura se muestran solo permanentemente ausentes, indefinida-
mente diferidos. La literatura realiza entonces una busqueda de si que consiste,
como en el caso del escritor, en una salida, un abandono que persigue atisbar su
origen afuera. Esa exterioridad solo muestra paraddjicamente —vacia, sustraida—
su condicion de posibilidad. No obstante, la literatura no podria dejar de bus-
carse en un punto inalcanzable permanentemente diferido, de manera que cuanto
mas se busca més se pierde a si misma:

Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par exemple :
Quelles sont les tendances de la littérature actuelle ? « ou encore : Ou va la
littérature ? » Oui, question étonnante, mais le plus étonnant, ¢’est que s’il y a
une réponse, elle est facile : la littérature va vers elle-méme, vers son essence
qui est la disparition®>.

Asi lo expresaba igualmente en relacion con la busqueda que realiza la poe-
sia: “[...] le poéme est la profondeur ouverte sur I’expérience qui le rend possible,

21 Levinas, En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, 199-200, n. 1. La referencia a
Maurice Blanchot corresponde Le livre a venir, 14.

22 Vid. Maurice Blanchot, Ecrits politiques 1953-1993 (Paris: Gallimard, 2008), 105-106.

23 Blanchot, Le livre a venir, 265.
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’étrange mouvement qui va de I’ceuvre vers I’origine de I’ceuvre, I’ceuvre elle-
méme devenue la recherche inquiéte et infinie de sa source ”>*. La pregunta por
la esencia de la literatura no consistira, pues, en la captacion de una determina-
cion esencial de la misma, sino en su reduccion y rebasamiento hacia una exte-
rioridad que se sustrae a cualquier aprehension posible®. Lo esencial de la lite-
ratura sera entonces escapar a cualquier forma de determinacion esencial do-
mesticable, conduciendo al escritor mas alla de su voluntad y de su autoridad.

Blanchot expresa esta intencionalidad paraddjica y limite de formas diver-
sas. En L entretien infini propone: “Ecrire : tracer un cercle a I’intérieur duquel
viendrait s’inscrire le dehors de tout cercle...”?. Si bien escribir consiste en tra-
zar un circulo u obra, la actividad de la escritura se vuelve pasiva ante la irrup-
cion de un afuera que se inscribe a si mismo en un futuro por venir, diferido,
aplazado (viendrait s’inscrire). Por otra parte, aquello que esta por venir en el
circulo no es sino un afuera de todo circulo, proyecto imposible que conlleva la
ruina de la obra como abandono intencional hacia ese punto exterior que es su
causa y tendencia limite.

Retengamos sobre todo, sin embargo, una imagen de Le pas au-dela que
ilustra de un modo tal vez mas preciso la intencionalidad de la escritura:

L’écriture : une fleche visant le vide — ’anachronique du futur-passé — et tom-
bant toujours trop t6t, dans le trop plein d’un passé accablant, d’un futur sans
avenir ou bien encore, ce qui est pis, dans la plénitude d’un présent qui trans-

forme tout en écrit riche de ressources et de vie?’.

Escribir es lanzar una flecha dirigida al vacio, flecha que uno impulsa in-
tencionalmente fuera de si, que se abandona y sacrifica en la direccion de un
objetivo inalcanzable. La flecha de la escritura cae siempre demasiado pronto,
en el espacio de una temporalidad en la cual no se puede dar este limite siempre
diferido, siempre pospuesto, “a venir”. Este blanco que la flecha nunca alcanza
solo se muestra paraddjicamente como una lejania o un abismo. Asi, mas se
conseguira el objetivo en la medida en que menos se someta la escritura al pa-

24  Blanchot, Le livre a venir, 269.

25  “[...] ce qui est en cause, c’est peut-étre la littérature, mais non pas comme une réalité¢ définie
et slre, un ensemble de formes, ni méme un mode d’activité saisissable : plutdét comme ce qui ne se
découvre, ne se vérifie ni ne se justifie jamais directement, dont on ne s’approche qu’en s’en détournant,
qu’on ne saisit que 1a o ’on va au-dela, par une recherche qui ne doit nullement se préoccuper de la
littérature, de ce qu’elle est « essentiellement » mais qui se préoccupe au contraire de la réduire, de la
neutraliser ou, plus exactement, de descendre, par un mouvement qui finalement lui échappe et la néglige,
jusqu’a un point ou ne semble parler que la neutralité impersonnelle.” (Blanchot, Le livre a venir, 272).

26 Blanchot, L ‘entretien infini, 112.

27 Blanchot, Le pas au-dela, 169.
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radigma de la presencia y al lenguaje del mundo. Estos unicamente reforzarian
la ingenuidad de aquella actitud natural que cree poder disponer de los objetos
mediante el instrumento del lenguaje. Nada maés lejos de la experiencia de la
escritura: en ella las palabras dicen por su separacion o decalaje respecto a su
objetivo. Esta imagen, que Blanchot releera en otros pasajes de su obray a la
que retornaremos en el siguiente apartado, anuncia ya la fragil e impotente con-
dicién de una palabra cuya victoria nace del fracaso.

Maurice Blanchot sostiene que la exterioridad a la cual la escritura tiende
atrae por una intensidad que escapa a cualquier intento de objetivacion o con-
ceptualizacion. Descarta, por tanto, una intencionalidad que marque una direc-
cion en el sentido de la objetividad. La flecha que lanza la escritura se dirige
hacia un objetivo excesivo, que se muestra como pura exterioridad. La flecha
no solo no podrad nunca alcanzar su blanco, sino que permanecera siempre
desorientada, en la lejania de un objetivo que se sustrae, desestabilizando cual-
quier direccionalidad,

[...] écartant aussi bien la puissance qui s’exerce que I’ intentionnalité qui mar-
que une direction, le signe et le sens, 1’espace qui se déploie et le temps qui
s’extasie [...]. De la qu’il faudrait dire que seule I’extériorité, dans son écart
absolu, dans sa désintensification infinie, rend a I’intensité ’attrait désastreux
qui I’empéche de se laisser traduire en révélation, en surplus de savoir, en cro-
yance, la retournant en pensée, mais pensée qui s’excede et n’est plus que le
tourment — la rétorsion — de ce retour?,

El escritor deviene entonces “celui qui vit avec fidélité et attention, avec
émerveillement, avec détresse, dans I’imminence d’une pensée qui n’est jamais
que la pensée de I’éternelle imminence™. Es aquel que se abandona a un afuera
siempre por venir, y que en este volverse hacia una exterioridad permanente-
mente inminente realiza, en la literatura, una radical salida de si. Este movi-
miento, que podriamos denominar intencionalidad limite, al superar la tendencia
objetivadora de la intencionalidad de la conciencia, lleva a cabo un rebasamiento
no solo del solipsismo psicologista sino también de una determinada metafisica
de la presencia que podria caer en la tentacion de vehicular, mediante el cono-
cimiento de sus objetos, el dominio y la autoridad que ejercia sobre ellos. Este
pensamiento no parece lejano a algunas direcciones de la fenomenologia con-
temporanea que, en un movimiento en un cierto sentido analogo, han optado por
desmarcarse de la metafisica de la presencia. Asi Emmanuel Levinas o algunos

28 Maurice Blanchot, L ‘écriture du désastre (Paris: Gallimard 1980), 93-94.
29  Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de [’enfermement (Tours: Farrago, 1999), 102.
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exponentes del llamado “giro teoldgico de la fenomenologia francesa”, como
Jean-Luc Marion.

Como proponia Levinas, el acceso al imaginario de la literatura es un acceso
a la sombra de lo real*®. En dicha sombra residen tanto lo maravilloso como lo
inhumano y lo monstruoso. La medida de la sombra, sin embargo, nos puede
hacer comprender mas intimamente la profundidad del ser mismo*!. El espacio
literario no nos adentra solamente en la cara monstruosa de lo real, sino que
realiza, mas bien, una suspension de lo real que abre un camino ofro mas alla de
la también monstruosa identidad del horizonte ontolégico moderno. Si el len-
guaje de lo posible, vehiculando el dominio de lo real mediante su poder nomi-
nador, ha podido legitimar incluso una autoridad politica que desencaden¢ el
acontecimiento indecible del Holocausto, la escritura de lo imposible realiza la
labor imprescindible de poner entre paréntesis toda nominacion, de suspender
el horizonte para reducirlo al abismo que precede a la constitucion y aprehension
de objetos. Es solo en este lugar previo a la objetividad donde se vuelve posible
responder al ofro. La intencionalidad de la escritura apunta —sin alcanzarlo ni
objetivarlo— al abismo de una reduccion radical del mundo que es también una
nueva via para fundar la responsabilidad o, lo que es lo mismo, la respuesta a
una palabra que procede de afuera, que precede al sujeto y que exige tanto la
deposicion de su autoridad como su sujecion al otro.

III. EL FRACASO DE LA INTENCION Y EL ACONTECIMIENTO DEL
OTRO

La intentio de la escritura no alcanza un objeto intencional, ni este puede
ser descrito segin su modo de aparecer en la conciencia del escritor. Se trata de
una salida de si que apunta hacia algo inaprehensible. Lejos de culminar en re-
duccioén eidética alguna, esta intencion no consigue su blanco. Para Maurice
Blanchot, aquello que caracteriza a la obra literaria auténtica es, de hecho, el
fracaso. Su culminacion deviene imposible ante el reconocimiento de una au-
sencia esencial: “Hélas! Le livre est complet et I’essentiel lui manque™?. La
consumacion de la obra es paraddjicamente su ruina, pero en el fracaso la obra

30 Emmanuel Levinas, “La réalité et son ombre”, en Les imprévus de [’histoire (Montpellier: Fata
Morgana, 1994), 123-148.

31 Blanchot no pretende recrearse en lo monstruoso ni mucho menos en su mera banalidad, pero
la estudia como realidad que se da en la literatura y que ayuda al ser humano a comprenderse a si mismo.
Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade (Paris: Minuit, 1949), 48-49.

32 Blanchot, Faux pas, 121.
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deviene signo de esta intencionalidad extrema: “[...] ’ceuvre elle-méme, pre-
nant de plus en plus conscience de cette impossibilité, tend toujours plus a s’af-
firmer comme un signe pathétique, une fléche indicatrice fascinante, pointée
vers I’impossible”. Si en el fragmento de Le pas-au dela al que hemos aludido
anteriormente Blanchot hablaba de la escritura como una flecha lanzada al va-
cio®*, en L amitié nos propone que la obra se afirma como una flecha que apunta

a lo imposible®”.

Maurice Blanchot habia escrito también a propdsito de este motivo en el
relato Le dernier homme. Aqui, la evocadora imagen parece tomar un nuevo
significado. La intencionalidad limite de la escritura deja paso a un replantea-
miento de la intencionalidad en sentido ético. En dialogo con la filosofia de su
amigo Emmanuel Levinas, explicita la posibilidad de pensar al otro sin reducirlo
a objeto de nuestra aprehension. En efecto, en Le dernier homme Blanchot nos
propone que el pensamiento del otro es también como una flecha, que ha partido
de demasiado lejos y no puede alcanzar su objetivo. Y, a pesar de ello, es el
objetivo mismo el que alcanza paraddjicamente a la flecha. En sentido inverso,
en su fracaso, desposeido el pensamiento de su posicion de autoridad, no
aprehende al otro, pero puede quedar abierto a su espera, para recibirlo cuando
este salga a su encuentro:

11 dit qu’il ne peut penser a lui-méme : aux autres encore, a tel autre, mais c’est

comme une fleéche, partie de trop loin, qui n’attendrait pas son but, et pourtant

quand elle s’arréte et tombe, le but, dans le lointain, frémit et vient a sa rencon-
36

tre”".

Esta imagen, a la que Blanchot alude al menos en los tres pasajes de su obra
ya mencionados, bien podria entenderse como la relectura de un motivo extraido
de la poesia cléasica. Pindaro, en la oda Olimpica IX, vv. 5-14, imagina a las
musas armadas con arcos, cuyos dardos son los poemas:

Mas ahora tu con dardos como ésos, salidos

de los arcos de las Musas que a lo lejos alcanzan,
copioso llega hasta Zeus, el de rayo de purpura,

y a la cima sagrada de Elide,

que antafio, sabemos, el héroe lidio Pélope

conquisto cual bellisima dote esponsal de Hipodamia;
y lanza la dulce y alada

33 Maurice Blanchot, L ’amitié (Paris: Gallimard 1971), 48-49.

34 Blanchot, Le pas au-dela, 169.

35 Blanchot, L ‘amitié, 49.

36  Maurice Blanchot, Le dernier homme (Paris: Gallimard, 1957), 8.
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flecha hacia Pitia: en verdad ninguna palabra que toques caera por los suelos,
cuando pulsas la lira en honor de las luchas del hombre
de la famosa Opunte [...]*".

Mientras las palabras de Pindaro llegan a la meta sin caer por el suelo, la
flecha de Blanchot cae irremediablemente y no alcanza su blanco, pero es el
objetivo mismo el que inesperadamente vuelve a su encuentro cuando la inten-
cion aprehensiva decae. Depuestos la autoridad y el poder de la palabra, reco-
nocida su impotencia y declinada su prioridad, la direccion de la intencionalidad
se invierte y el blanco alcanza a la palabra fragil y pasiva, sujeta al aconteci-
miento del otro que viene.

En algunos pasajes del relato Le dernier homme Blanchot alude también,
de hecho, al motivo levinasiano del rostro (visage) para referirse a aquella alte-
ridad que se manifiesta paraddjicamente. Asi sucede en el siguiente texto, que
evoca la vigilia sobre el vacio de la separacion a la espera de la imposible ma-
nifestacion del otro:

Le visage ultime, seulement manifeste, hors d’attente et hors d’atteinte. Visage
qui est le vide peut-étre. C’est pourquoi il faut que tu veilles sur I’espace vide
pour le préserver, comme il faut que je veille pour 1’altérer, combat ot nous
sommes ensemble, proches par le lointain, étrangers en tout ce qui nous est
commun, présence ou je te touche intacte et ou tu me retiens a distance, distance
formée de toi et qui pourtant me sépare de toi : fosse de lumicre, clarté ou je
suis enfoui. Visage, visage de ’attente, pourtant soustrait a 1’attendu, 1’inat-
tendu de toute attente, imprévisible certitude’®.

Que el pensamiento se dirija a un vacio no conlleva necesariamente una
opcion nihilista, porque esta nada es, aqui, aquella que preserva al ofro de su
sumision al horizonte de la objetividad y de la nominacion. El intervalo permite
hablar al otro sin decirlo. Aquel que responde al otro acepta perderse a si mismo
y desprenderse de cualquier conocimiento positivo que de él pueda tener: “Je ne
vous 23119 connu que pour ne rien savoir de vous et pour tout perdre de moi en
vous™”.

37  Pindaro, Odas y fragmentos, trad. Alfonso Ortega (Madrid: Gredos, 1984), 114. Agradezco muy
sinceramente al Dr. Armando Pego la amable indicacion de esta oportuna referencia clasica y de su posible
relacion con la formulacion de Blanchot.

38 Blanchot, Le dernier homme, 146. Cf. también otras referencias al tema del rostro en Blanchot,
Le dernier homme, 141, 144.

39  Maurice Blanchot, L ‘attente I'oubli (Paris: Gallimard, 1962), 50. Cf. también otras referencias
al tema del rostro en esta obra, en Blanchot, L ‘attente ['oubli, 55, 57.
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La alusion al motivo del rostro no puede ser ajena a la reflexion sobre la
intencionalidad extrema de la literatura. El propio Levinas usa la palabra “visage”
para expresar una inversion de la “visée” o intencionalidad de la conciencia,
para liberar al otro de la violencia objetivadora ejercida por el sujeto cognos-
cente, como bien expresa Miguel Garcia-Baro:

La comprension justa de lo que significa el rostro en los textos de Levinas debe
pasar a través de la observacion de que visage esta en ellos como término que
realiza la inversion de lo que significa visée. Ahora bien, la intencionalidad de
la conciencia, la intencionalidad de las vivencias, sobre la que estd fundada la
fenomenologia, se expresa justamente con la palabra visée. La cual, por otra
parte, quiere decir también la mira del arma, a través de la que se apunta a la
pieza de caza. Es 16gico que en la época en que Levinas interpretaba la feno-
menologia de Husserl sencillamente como consumacién del optimismo vio-
lento de la Ilustracion, se deleitara en jugar con las palabras de este modo. Vi-
sage es el rostro, ciertamente, pero aqui esta sustituyendo a la visée intention-
nelle en su papel filosofico primordial®.

El propio Husserl habia reconocido ya ciertas experiencias limite que pare-
cian escapar al conocimiento fenomenoldgico en sentido mas convencional: una
de ellas fue, sin duda, la experiencia de la intersubjetividad, de la apresentacion
del otro, que aflora en su quinta meditacion y que inspirara a Levinas*'. La aper-
tura de la fenomenologia a aquellos acontecimientos que exceden la compren-
sion clasica de la intencionalidad marcara el pensamiento filosofico posterior a
Husserl. Es el caso de Jean-Luc Marion, que releyendo y revisando a Levinas
en el contexto de una reflexion sobre la intencionalidad propia del amor, cons-
tataba también el exceso de la intencidn sobre la intuicion, el fracaso necesario
de esta tltima y el reconocimiento del otro como un objetivo intencional que no
se deja constituir como objeto*?. De igual modo segun Marion, la intencionali-
dad limite dirigida al otro se encuentra precisamente con una nada:

L’autre, en tant qu’autre, irréductible & ma visée, mais origine d’une autre vi-
sée, jamais ne se voit, par définition. — Ce paradoxe se confirme dans 1’expéri-
ence immédiate du regard échangé : si je veux regarder véritablement I’autre
[...]je ’envisage. Or envisager ne veut pas dire fixer du regard la bouche, ou
quelqu’autre élément d’un « blason », mais, exclusivement, fixer les yeux, et
les yeux dans leur centre — ce point noir, toujours, puisqu’il s’agit, en fait, d’un

40 Miguel Garcia-Baro, La compasion y la catastrofe. Ensayos de pensamiento judio (Salamanca:
Sigueme, 2007), 348.

41 Cf. Husserl, Méditations cartésiennes, §§ 50-55.

42 Cf. Jean-Luc Marion, Prolégomeénes a la charité (Paris: La Différence, 1986), 99-100.
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simple trou, la pupille. La pupille demeure, méme pour un regard visant obje-
ctivement, une vivante réfutation de I’objectivité, un déni irrémédiable d’objet :
ici, pour la premiére fois, au beau milieu du visible, il n’y a rien a voir, sinon
un vide invisible et invisable*.

El fracaso de la intencionalidad ante el acontecimiento del otro, la caida
siempre demasiado temprana de la flecha, es una derrota que se vuelve victoria,
en la literatura como en la filosofia. Ambas reconocen el necesario anonada-
miento del yo ante aquello que puede irrumpir desde afuera invirtiendo la prio-
ridad y la direccion. El sujeto depone entonces su autoridad sobre los objetos y
deviene sujeto al otro; la palabra deja de denominar lo posible y empieza a res-
ponder a lo imposible**. El lenguaje puede devenir entonces, como el ruego,
“pura trascendencia sin correlato —como la espera que nada esperado destruye
todavia—, noesis sin noema, pura extra-vagancia, lenguaje que va de una singu-
laridad a otra sin que tengan nada en comtin”, en palabras de Levinas*’, o como
una vigilia del sentido ausente, una espera carente ya de intencionalidad*®. En
el abismo del fracaso, en la pasividad absoluta de la impotencia, acontece lo
inesperado: cuando la flecha pierde impulso y cae, “le but, dans le lointain, fré-
mit et vient  sa rencontre™’.

Jerome De Gramont ha caracterizado con acierto la historia del pensa-
miento en general y la fenomenologia en particular como un combate espiritual,
en el que solo la derrota se torna victoria, como en la lucha de Jacob con el angel.
La fenomenologia no culmina en la consumacion de la actividad intencional de
la consciencia, sino que, en el acontecimiento que nos hiere, y que adviene en
primer lugar en el rostro del otro hombre, se desplaza hacia la pasividad del
afecto:

L’exces de I’événement sur la conscience qui I’éprouve aura laissé cette trace.
Ce que nous pouvons tout a fait penser, ou ce qui excéde la mesure de notre
conscience, il faut bien malgré tout que nous 1’ayons vécu. L’événement : ce
qui nous blesse et nous éveille, nous aura donc affectés. A 1’affirmation de
Husserl selon laquelle « ¢’est le savoir [...] en tant que conscience donatrice

43  Ibid., 101. En Dieu sans [’étre Marion explora de nuevo esta inversion a partir de la reflexion
sobre el icono, que se muestra precisamente como visage, mas alla de cualquier idolo conceptual: Cf. Jean-
Luc Marion, “L’idole et I’icone”, en Dieu sans [’étre (Paris: PUF, 42013), 15-37.

44 “Nommer le possible, répondre a I’'impossible : je me souviens que nous avions ainsi désigné
les deux centres de gravité de tout langage.” Blanchot, L ‘entretien infini, 92.

45 Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot, ed. José M. Cuesta Abad (Madrid: Trotta, 2000),
61.

46 Cf. De Gramont, Blanchot et la phénoménologie, 124.

47  Blanchot, Le dernier homme, 8.
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originaire sous toutes ses formes qui est 1’ultime source de droit pour toute
affirmation rationnelle », il faut donc substituer une tout autre modalité de la
pensée, ou c’est 1’affect en tant que trace laissée par I’événement qui est 1’ul-
time source de droit du sens. La venue de I’autre : son visage, laisse en nous

cette briilure et cette responsabilité : la crainte pour 1’autre homme™.

Maurice Blanchot insta la literatura y el pensamiento a nacer del fracaso de
su intencion y a responder a lo imposible mediante una pasividad que es aban-
dono y pasion: “Apprends a penser avec douleur™. Kevin Hart, a proposito de
Blanchot, ha llegado incluso a releer el sacrificio del escritor como una kénosis".
Quiza solo una herida, la herida infligida por la deposicion de la autoridad del
yo y de su poder d(en)ominador sobre las cosas del mundo, pueda abrirnos a
aquellos acontecimientos fundadores que, procedentes de un afuera, preceden

nuestros horizontes de sentido.
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