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RESUMEN 

Este trabajo de investigación histórica sobre la espiritualidad bajomedieval y del 
primer Renacimiento español trata de analizar la fama de virtud, vivida en grado heroico, 
y la fama de signos que sostuvieron la beatificación de san Pedro de Alcántara (1499-
1562) en 1622 y su canonización en 1669. Se trata de valorar la vigencia de un modelo 
de santidad señalado por algunos rasgos de exigencia personal, en el límite de las fuerzas 
humanas, y de ciertas manifestaciones fenomenológicas de la Divina Providencia que 
resultan algo distantes para la mentalidad eclesial del siglo XXI. Pretendemos analizar 
la validez de algunas decisiones alcantarinas para el cristianismo contemporáneo que, 
en su pragmatismo, no desdeña expresiones como la sobriedad en el alimento o el ves-
tido, el silencio y el recogimiento personal, o la relación armónica con el medio am-
biente.  

 
* Este trabajo ha sido realizado con la ayuda del Instituto Español de Historia Eclesiástica anejo a la 

Iglesia Nacional Española de Santiago y Montserrat en Roma en el marco de los proyectos de investigación 
del año 2022. 
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ABSTRACT 

This historical research work on late medieval spirituality and the first Spanish Re-
naissance attempts to analyze the fame of virtue, lived to a heroic degree, and the fame 
of signs that sustained the beatification of Saint Peter of Alcantara (1499-1562), in 1622, 
and his canonization, in 1669. It is a matter of assessing the validity of a model of holi-
ness marked by some traits of personal exigency, at the limit of human strength, and of 
certain phenomenological manifestations of Divine Providence that are somewhat dis-
tant for the ecclesial mentality of the XXI century. We intend to analyze the validity of 
some alcantarine decisions for contemporary Christianity that, in its pragmatism, does 
not disdain expressions such as sobriety in food or clothing, silence and personal recol-
lection, or the harmonious relationship with the environment. 

Keywords: Canonization processes; History of spirituality; model of holiness; Saint 
Peter of Alcantara; 21st century. 

 

 

I. INTRODUCCIÓN 

El martes, 15 de diciembre de 1615, don Diego de Castejón y Fonseca, pro-
visor y vicario general de Plasencia, en nombre de don Enrique Enríquez, obispo 
de la ciudad, remitió un requerimiento a todos los curas propios y lugares te-
nientes de su jurisdicción. En un breve documento, que se conserva, trasladó la 
petición de fray Pedro de Montaña, procurador de la provincia de san José, de 
los descalzos de san Francisco, para que facilitasen en sus parroquias la recopi-
lación testifical sobre la fama de santidad y signos del padre fray Pedro de Al-
cántara, fundador de la provincia1.  

Junto a la súplica, el padre Montaña añadió un extenso interrogatorio de 65 
preguntas por las que debían ser examinados los testigos que oportunamente 
pudieran presentarse2. Así ocurrió en la villa de Zarzalejo, el 22 de diciembre 

 
1  Archivo Apostólico Vaticano, Archivo de la Sagrada Congregación de Ritos (en adelante: AAV, 

Congr. Riti), processus 4, 364r-364v. Cf. José Antonio Calvo Gómez, “El modelo de la santidad de la 
contrarreforma y la construcción de la nación española”, Archivo Ibero Americano 74/279 (2014): 617-666. 

2  AAV, Congr. Riti, processus 4, 365r-373v. Cf. Calvo Gómez, “El modelo de la santidad…”, 650-
664. 
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siguiente3; y en Trujillo, el día 29, ante el doctor Antonio de la Parra, arcipreste 
de la ciudad4. 

Pocas semanas más tarde, el jueves 14 de enero de 1616, el mismo procu-
rador presentó un nuevo interrogatorio ante Pedro de Carvajal, obispo de Coria. 
En este caso, había seleccionado 24 preguntas de las 65 iniciales que sirvieron 
de base para la deposición de los testigos en la jurisdicción cauriense, sobre todo 
en la capital y en los municipios de Torrejoncillo y Pedroso de Acim5. 

Estos diplomas, conservados junto a las pruebas testifical y documental 
para la canonización de san Pedro, beatificado en 1622, perfilaron un modelo de 
santidad singularmente atractivo, aunque aparentemente impracticable. Los tes-
tigos, que confirmaron algunos pormenores sobre de la vida y milagros del pe-
nitente alcantarino, señalaron algunos rasgos que, cuatrocientos años después, 
resultan, si cabe, todavía más inalcanzables. Incluso santa Teresa expresó su 
admiración por lo que entendía era una obra extraordinaria de la gracia en diá-
logo con la naturaleza humana: “No está ya el mundo para sufrir tanta perfección. 
Dicen que están las saludes más flacas y que no son los tiempos pasados”6.  

Los primeros biógrafos de san Pedro profundizaron en aquella considera-
ción que incidía, sobre todo, en los rasgos más llamativos, incluso extravagantes, 
que en el imaginario colectivo lo elevaron hasta extremos que, con el correr de 
los siglos, hicieron inviable cualquier acceso común a su modelo de santidad7. 

 
3  AAV, Congr. Riti, processus 4, 364v. 
4  AAV, Congr. Riti, processus 4, 364v-365r. 
5  AAV, Congr. Riti, processus 4, 403v-407r. Cf. José Antonio Calvo Gómez, “La virtud heroica y 

el dominio sobre la naturaleza. La memoria sobre los milagros de san Pedro de Alcántara (1499-1562) en la 
diócesis de Coria”, Archivo Ibero Americano 80/290 (2020): 291-391. Hubo un interrogatorio anterior. Véase: 
José Antonio Calvo Gómez, “La fama de virtud heroica y la fama de gracias y favores en el modelo de la 
santidad de la contrarreforma española. El primer interrogatorio sobre la vida y milagros de san Pedro de 
Alcántara (1499- 1562)”, Archivo Ibero Americano 75/280 (2015): 47-108. 

6  Libro de la Vida, 27, 16. Véase: Sebastián Alonso Planchuelo, “Relaciones espirituales entre san 
Pedro de Alcántara y Santa Teresa”, Alcántara. Revista del Seminario de Estudios Cacereños 47 (1999): 99-
102; Florencio-Javier García Mogollón, “San Pedro de Alcántara y santa Teresa de Jesús. Arte e iconografía”, 
Cauriensia. Revista anual de ciencias eclesiásticas 13 (2018): 395-428. 

7  Juan de Santa María, Chrónica de la provincia de San Joseph de los descalzos de la Orden de los 
menores de nuestro seráphico padre san Francisco (Madrid: Imprenta Real, 1615); Martín de San José, 
Primera parte de la historia de los padres descalzos franciscos. Historia de las vidas y milagros de nuestro 
beato padre frai Pedro de Alcántara (Arévalo: Imprenta de Gerónimo Murillo, 1644); Juan de la Trinidad, 
Chrónica de la provincia de San Gabriel de frailes descalzos de la apostólica Orden de los menores de la 
regular observancia de nuestro seráphico padre san Francisco (Sevilla: Imprenta de Juan de Ossuna, 1652); 
Juan de San Bernardo, Chrónica de la vida admirable y milagrosas haçañas del admirable portento de la 
penitencia san Pedro de Alcántara, reformador de la Orden Seráfica (Nápoles: Imprenta de Gerónimo Fasulo, 
1667); Melchor de Pobladura, “Prodromi beatificationis Sancti Petri de Alcantara (1615-1622)”, Collectanea 
franciscana 37 (1967): 286-305; Antonio de Huerta, Historia y admirable vida del glorioso padre san Pedro 
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Si no estaba aquel mundo para sufrir tanta perfección, ¿sería entonces más sen-
sato renunciar a cualquier intento de identificar en él algunas claves para ahon-
dar en la vida cristiana en la actualidad? ¿Debemos entender que san Pedro de 
Alcántara es ya un modelo imposible y, por tanto, ajeno de toda significatividad 
para el cristianismo del siglo XXI?  

Nos resistimos a aceptarlo. De hecho, vamos a tratar de reestablecer aquí 
este prototipo de santidad, más necesario, si cabe, en la actualidad, amenazada 
por la pérdida del horizonte sobrenatural, por la instalación materialista de nues-
tra sociedad, también de nuestras comunidades cristianas. Volvemos, por tanto, 
sobre la raíz del propio modelo y la redacción de los documentos originales que 
sirvieron de base para la canonización de san Pedro en 1669. Cuando Pedro de 
Montaña recorrió las diócesis de Ávila, Coria, Plasencia, Toledo y el territorio 
nullius de la villa de Alcántara recopilando los testimonios de cientos de perso-
nas que conocieron al franciscano, consagró un paradigma en el que podemos 
obtener algunos rasgos de su virtud, vivida en grado heroico, y de los signos, 
también esperanzadores para nuestro mundo.  

Podemos reconocer ciertas propiedades que, más allá de las formas externas, 
de la representación estética o la expresión formal, definen una ambiciosa rela-
ción con la propia naturaleza humana, en primer lugar, presupuesto irrenuncia-
ble para la existencia cristina; con la Divina Providencia, a continuación, como 
primer interlocutor con las humanas personas, que precede, conforta, eleva y 
resucita; y con la humanidad necesitada, el otro, que san Pedro busca, infatigable, 
para llevarle el consuelo de la fe y la esperanza. En la distancia, define un pro-
grama de vida que mantiene su vigencia cinco siglos después, con la cautela de 

 
de Alcántara (Madrid: Imprenta de María Rey, 1669); Tiburcio Navarro, Sanctus Petrus de Alcantara post 
mortem redivivus sive fructus posthumi quos Ecclesia catholica ex fundata ab ipso provincia S. Josephi 
discalceatorum et ab aliis ex ista emanatis percepit (Roma: Typis Angeli Bernabó, 1669); Marcos de Alcalá, 
Chrónica de la santa provincia de San Joseh... Vida portentosa del penitente admirable y contemplativo 
altísimo san Pedro de Alcántara, primera parte (Madrid: Imprenta de Manuel Fernández, 1736). Para un 
tratamiento actual, véase: Juan Mesenguer Fernández, “Camino de perfección de San Pedro de Alcántara”, 
Archivo Ibero Americano 39 (1979): 467-471; Rafael Sanz Valdivieso (ed.), Místicos franciscanos españoles 
I. Vida y escritos de san Pedro de Alcántara (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1996), con una reseña 
en: Francisco Martínez Fresneda, “Vida y escritos de San Pedro de Alcántara”, Carthaginensia: Revista de 
estudios e investigación 14 (1998): 419-425; Teodoro Fernández Sánchez, “El consistorio para la 
canonización de san Pedro de Alcántara (Roma, 28 de abril de 1669)”, Alcántara. Revista del Seminario de 
Estudios Cacereños 47 (1999): 13-30; Para una recopilación bibliográfica más completa, véase: Calvo Gómez, 
“La virtud heroica…”, 383-391. Sobre la representación de san Pedro, véase: Manuel Lázaro Pulido, “San 
Pedro de Alcántara de Enrique Pérez Comendador: una aproximación filosófico-teológica”, Cauriensia. 
Revista anual de ciencias eclesiásticas 9 (2014): 213-243. 
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no caer en el recurso simplificado pues cada afirmación forma parte de un pro-
yecto humano, espiritual y apostólico verdaderamente exigente8.  

 

II. EL PRESUPUESTO IRRENUNCIABLE DE LA NATURALEZA HU-
MANA 

Existen, al menos, seis rasgos que definen la relación que san Pedro esta-
bleció con su propia naturaleza. Nuestro imaginario colectivo ha querido repre-
sentar gráficamente un hombre atormentado, que sometió su cuerpo a graves 
disciplinas que repudia nuestra conciencia. Conviene, entonces, ahondar en los 
motivos e identificar los principios que guiaron su existencia hoy verdadera-
mente necesarios. 

  

1. EN EL PRINCIPIO, TODO ERA BUENO 

“Y vio Dios todo lo que había hecho, y era muy bueno” (Gn 1,31). San 
Pedro de Alcántara no interpretó que el mundo hubiera nacido deteriorado de 
las manos del creador. Dios creó a los hombres para la vida y así lo afirmó el 
padre Montaña desde sus primeras pesquisas: “Desde la niñez y tierna edad en 
que se crio en cassa de sus padres començó a dar muestras y esperanças de las 
excelentes virtudes y sanctidad que después tuvo” (§3).  

Desde el principio, san Pedro quiso mantener aquella bondad original que 
Dios había establecido para toda su creación: “Luego en principio en que los 
otros hombres auren los ojos al mundo a él se los aurió Dios para sí y, siendo de 
diez y seis años, tomó el háuito de nuestro padre sant Françisco en la custodia 
que entonces era de la prouinçia de Santiago que en aquel tiempo era la más 
reformada y de mayor rigor y aspereza que hauía en las prouinçias de España” 
(§4).  

Esta delimitación conceptual sobre la santidad de san Pedro no arranca de 
una naturaleza imperfecta sino del anhelo de sostener la voluntad inicial del 
creador que diseñó a los hombres libres de culpa y capaces del bien: “Desde el 
prinçipio del nouiçiado començó a dar muestras de vida angélica y celestial, de 

 
8  Hubo algunos intentos anteriores de reconocer en san Pedro rasgos válidos para la espiritualidad 

contemporánea. Véase: Mariano Acebal Luján, “Pierre d´Alcantara, Saint”, en Dictionnaire de Spiritualité 
XII (Paris: Beauchesne, 1986): 1489-1495; Arcángel Barrado Manzano, San Pedro de Alcántara. Estudio 
documentado y crítico de su vida (Madrid: Editorial Cisneros, 1965); y José Antonio Merino (ed.), Un hombre 
de ayer y de hoy, san Pedro de Alcántara (Madrid: Editorial Cisneros, 1976).  
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modo que su vida tan en los principios de su conuersión pareçía no de noviçio 
sino de varón ya muy aprouechado y exerçitado en todo género de virtud” (§5). 
Contemplamos una castidad no deteriorada, una coherencia natural que consa-
gró también afectos y sentidos a la voluntad de Dios9. 

San Pedro trató de vivir en armonía creadora con los espacios, ajeno a la 
curiosidad que deteriora la mirada; no trató de señalar el mal sino de vivir en 
una sensata indiferencia de los sentidos: “Era tan singular en mortificar el sen-
tido de la vista que en todo el año que estuuo en la çelda donde le pusieron 
noviçio no echó de ver si era de tabla o teja vana y, auiendo entrado muchas 
ueçes en la iglesia y capilla mayor del conuento, no sauía si era de uóueda […]. 
Y los que más de çerca aduertían en él esta mortificaçión afirmaron en mucho 
tiempo que le trataron no hauía leuantado los ojos de tierra para mirarlos” 
(§11)10. 

 

2. EL DOMINIO DE LA NATURALEZA CAÍDA 

San Pedro no fue un ingenuo que desconociera los entresijos de la natura-
leza herida por el pecado, expulsada del jardín del Edén, desterrada (Gn 3,23). 
No fue ajeno a la lucha de los sentidos, al aguijón de la carne; pero no se dejó 
atrapar por la concupiscencia y, en su combate, “resuçitó aquellos primeros ri-
gores, aspereças y penitençias de nuestro padre sant Françisco en sí mismo, 
practicándolos y executándolos sin perdonar ninguna de quantas pudo alcançar 
[…]; los que le trataron y conoçieron decían que no hauía cosa en el evangelio 
ora fuese consejo ora de preçepto que, quanto era de su parte, no lo pusiesse en 
execuçión con el mismo rigor” (§12). 

Este señorío sobre la vanagloria y la ostentación se manifestó en algunos 
signos externos, como en “la aspereza del háuito que traýa” a la que “añadía, a 
raýz de la carne, un çiliçio de çerdas torçidas y entretexidas de nudos y lazos, 
cosa asperísima” (§18). Además, “siendo ya viejo y enfermo, le vieron algunas 
ueçes en la fuerça del invierno metido en el agua hasta la çinta y otras hasta los 

 
9  La limpieza de sus gestos le llevó en alguna ocasión a quedarse casi desnudo en la huerta del 

monasterio mientras secaba su hábito. Véase: AAV, Congr. Riti, processus 4, 366v-367r (§20). Sobre su 
infancia, véase: José Antonio Calvo Gómez, “El estatuto de limpieza de sangre en los procesos de 
canonización. La investigación sobre san Pedro, nacido en Alcántara en 1499”, Archivo Ibero Americano 
76/283 (2016): 601-692. 

10  Aquella coherencia creatural se trasladó también a la relación con la naturaleza. Frente a un mundo 
inhóspito, exacerbado, san Pedro reconoció en él la creación de un Dios bueno que se lo había entregado para 
que diera sus frutos. Así se manifestó en la misa en El Pedroso de AAV, Congr. Riti, processus 4, 370r-370v 
(§47). 
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hombros” (§21); y, “por ser tanto y tan continuo el maltratamiento de su cuerpo, 
pareçía de hombre muerto, que viuió tan flaco y consumido que no tenía más 
que la piel pegada a los huesos” (§23). La lucha continúa.  

 

3. EL USO POBRE DE LA CREACIÓN 

Aquella faceta de penitente apareció ante nosotros como cumbre inalcanza-
ble que hacía de san Pedro una imagen para la sola admiración, ajena, por tanto, 
a la vida cotidiana de los fieles cristianos que se conformarían con una vida más 
anodina en la miseria del pecado. Pero, en realidad, aquellas rigurosas peniten-
cias fueron episodios puntuales, aunque repetidos, que se intercalaron en el ejer-
cicio cotidiano de la virtud. 

La significatividad de san Pedro recaería, entonces, no en las graves peni-
tencias que infligió a sus maltrechas carnes, en coherencia con nuevos grados 
de exigencia personal, sino en la conformación de una existencia en la virtud, 
en aquella altiplanicie del bien en la que, una vez alcanzada, se ejercería con 
menor esfuerzo, más allá de las pequeñas resistencias de la vida cotidiana. 

La austeridad y la economía de la escasez, que lacera la sociedad actual del 
despilfarro y la abundancia fingida, fue su forma concreta de virtud, que se tras-
ladó al uso de las cosas necesarias, el alimento, el vestido, el calzado y el sueño: 
“Se abstenía de comer carne y beber vino […] por amor que tenía a la mortifi-
cación de su carne, que quería hacer agena de todo regalo. Pero, lo que más, es 
por amor de la sancta pobreza por quanto le pareçía ser muy conforme a ella ni 
beber vino ni comer carne” (§36). 

Muchas ueçes, por quitar del poco gusto de las legumbres, las desauía con çe-
niza, tierra o agua fría, diçiendo que en la comida no se hauía de buscar más de 
poderse sustentar y que esto haçía no solo quando comía en el refectorio con 
sus religiosos más también en las mesas de los prínçipes y señores seglares que 
por su deuoçión le conuidaban. Y que, siendo la comida qual se ha dicho, la 
tomaua con tal limitaçión que no comía sino a terçero día y que en tres años no 
comió otro ningún manjar sino un poco de pan moxado en agua fría (§13). 

En cuanto a su vestido, “nunca trajo más que un solo háuito de sayal, gro-
sero y vil, igualmente en tiempo de fríos y aygres o nieves y de otra neçesidad 
de flaqueza, vejez o enfermedad y que en ningún caso de estos añadió algún otro 
hilo de ropa al háuito sençillo, pobre y viejo que de ordinario traýa, y que xamás 
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le vistió nuevo sino de los que otros dexauan a emitaçión de nuestro padre san 
Françisco” (§16)11. Además, 

siempre anduvo descalço en pie desnudo por tierra y, sano ni enfermo, nunca 
trajo cosa alguna en los pies […]. Y que, si acaso tenía algún pie herido con 
neçessidad de avrigo, solo en aquel se ponía una sandalilla bieja y en el otro 
andaba descalço, y que este rigor guardó siempre en todo tiempo, aunque fuesse 
de yelos, aguas, nieves, etçétera, en casa y fuera de ella, e por los caminos, 
aunque fuesen de sierra ásperos y largos (§17). 

Lo más interesante sería reconocer las razones que acumuló en cada deci-
sión, en la austeridad que imprimió al uso de las cosas necesarias. La documen-
tación se alía con el alcantarino y se vuelve parca en explicaciones, aunque deja 
entrever algunos motivos al detallar lo singular y limitado que era “en tomar el 
sueño corporal que no alargaua […] más de hora y media o dos horas entre día 
y noche […]; la raçón por que auorreçía tanto el sueño y velaba con tanto cui-
dado deçía él era porque el sueño corporal era más dañoso que la muerte, pues 
esta junta el alma con la presençia de Dios y aquel la aparta, por el tiempo que 
dura, de esa misma presençia suya de Dios” (§14).  

Habría que buscar en su anhelo permanente de oración la escasez que se 
concedía en el descanso: “en más de quarenta años, no se supo que durmiese en 
cama sino arrimado a un palo que tenía él atravesado en la çelda, la qual era tan 
corta y estrecha que no pasaba de quatro pies de largo, siendo el hombre de 
creçida y grande estatura” (§15). 

 

4. INTERIORIDAD HABITADA 

La clave de interpretación de la austeridad en la vida de san Pedro habría 
que buscarla en su interior; no como el soliloquio de un demente ajeno a la hu-
manidad, sino como el diálogo del que se ha encontrado con alguien: “Era tan 
feruososo y continuo en la oraçión y se aferuoraba y ençendía tanto en ella que 
muchas ueçes rompía en gritos […] que ponía asombro y espanto a los religiosos 
que estauan con él” (§38)12. Aquellos “exçessos de espíritu” se manifestaron 

 
11  AAV, Congr. Riti, processus 4, 366v (§19); y AAV, Congr. Riti, processus 4, 367r (§22). En AAV, 

Congr. Riti, processus 4, 366-366v, añadió que, “en tiempo de invierno y rigores de aygres e fríos no tenía 
otra ropa de avrigo en su celda que un pellejuelo en que cassi siempre estaua asentado sobre sus rodillas” 
(§15). 

12  Gabriel Amengual Coll, “Interioridad habitada. Ipseidad y alteridad en las `moradas´ de santa 
Teresa de Jesús”, Cauriensia. Revista anual de ciencias eclesiásticas 16 (2021): 39-54. 
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como expresión de una energía que le desbordaba. “Su boca habla de lo que 
rebosa el corazón” (Lc 6,45).  

Algunas veces, corría con tanto ímpetu a su çelda tomado de este espíritu que, 
con estar muy flaco y enfermo, no parecía que andaua, sino que uolaua como 
un viento y, ençerrándose en su çelda, se estaba allí por mucho tiempo, gozando 
aquella visita del Señor. Y que, otras veçes, leuantado en pie y estendidos los 
brazos en cruz, estaua en este háuito y postura orando por espaçio de una hora, 
y otras veçes más. Y lo mismo dicen que haçía rezando el offiçio diuino y que 
le aconteçía estar assí en el choro todos los maytines y algunas ueçes quedarse 
arrebatado y fuera de sí en el ayre (§38).  

La presencia de Dios le embriagaba; su interioridad desbordada le llevaba 
a excesos. San Pedro se dejó conquistar, como jardín cerrado, fuente secreta; 
“de ti brota un jardín de granados con frutos exquisitos […], fuente de los jardi-
nes, manantial de agua viva que fluye desde el Líbano”; gritó el amado en el 
Cantar de los Cantares (4,12-15).  

 

5. LA TENSIÓN POR EL REINO, SIN AFLOJAR UN PUNTO 

Esta relación con su pobre existencia, lejos de retraerle a un estado de au-
sencia, huida o abandono, le convirtió en protagonista de la renovación de la 
vida religiosa en España. Su coraje, su tenacidad interior mantuvo su causa du-
rante décadas: 

Religiosos de crédito que lo trataron y conoçieron afirman que fue tan grande 
su rigor y aspereza en todo género de penitençia que de ninguno otro sancto de 
nuestra orden hallaron escripto lo que en él por sus ojos hauían visto, no por 
espaçio de un año, ni quatro, ni diez, sino de quarenta y siete que viuió en la 
religión, en los quales lleuó siempre en un peso este rigor sin afloxar un punto 
(§24). 

La diligencia interior se trasladó a su comunidad: “Siendo provincial, tuvo 
algunas contradiçiones a causa de la gran reformaçión con que procuraba reducir 
su provinçia en toda su perfecçión, las quales vençió con summa humildad y 
paçiençia y que, después de hauer cumplido enteramente con todas sus obli-
gaçiones […], deçía sieruo ynútil soy e indigno e de ningún provecho en la casa 
de Dios” (§26). No había otra causa que la de Cristo, empeñado en la salvación 
del género humano.  
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6. SI DIOS REINA, LA TIERRA GOZA 

San Pedro de Alcántara fue un santo alegre, apasionado por la presencia de 
Dios, honrado de poder cumplir su voluntad, despierto a la bondad y a la belleza: 
“Era tanta su paçiençia y suffrimiento en las enfermedades y dolores muchos 
que padeçía, naçidos de sus penitençias y aspereças,” que nunca “se oyó de su 
uoca palabra de quexa ny desabrimiento, antes se mostraua muy alegre y apaci-
ble, en lo qual daua a entender la mucha voluntad y amor con que padeçía la 
perfecçión de su gran paçiençia en quanto era padeçer voluntariamente por Dios, 
que es el género de martyrio que se halla en los confessores” (§34). Transmitió 
aquella alegría que brota de saberse amado, de haber entregado la vida a una 
causa, de vivir en coherencia con la naturaleza, de conocer el sentido de su vida. 
Conoció la alegría de Dios y la entregó generosamente13.  

 

III. LA DIVINA PROVIDENCIA QUE PRECEDE, CONFORTA, ELEVA Y 
RESUCITA 

El primer interlocutor que encontró en su camino fue Dios entregado. Se 
dejó encontrar por él, lo reconoció en la ofrenda de la eucaristía y quiso repre-
sentar en su cuerpo las marcas de la cruz. Finalmente le respondió con su vida 
y ministerio apostólico en un diálogo confiado y sostenido sobre su voluntad 
eterna de salvación.  

 

1. DEJARSE ENCONTRAR 

San Pedro mantuvo, desde su juventud, un interlocutor que define su exis-
tencia: Cristo en su humanidad, sobre todo en el misterio de su muerte redentora, 
anticipo de la gloria. Se abrió sin reservas a la trascendencia, que armonizó en 
su vida cotidiana. Un día, santa Teresa vio que, “estando comiendo el sancto, 
Nuestro Señor Jesuchristo le daua de ueuer con su propria mano, y la toalla para 
limpiarse, y le hacía el plato, y preparaba la comida en la messa, y metía los 
bocados en la uoca” (§29)14. 

 
13  En este sentido, véase la compleja relación que se estableció como pasión-dolor-alegría-plenitud 

en la experiencia mística de algunos autores bajomedievales como Giordano de Pisa, san Vicente Ferrer, 
Jaume Roig o Isabel de Villena en: Anna Isabel Peirats Navarro, “Christus medicus: teologia i metàfora de la 
curació espiritual”, Zeitschrift für Katalanistik: Revista d´Estudis Catalans 35 (2022): 203-237. 

14  En otra ocasión, “en la çiudad de Áuila uio otra muger […] llamada Mari Díaz, la qual […] le halló 
sentado a la mesa, comiendo en casa de un cauallero, su deuoto, y vio que estaua Nuestro Señor a su lado y le 
ponía los vocados en la uoca y, quedándose absorta y fuera de sí, olvidada de lo que yua a buscar dixo: «Cómo, 
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San Pedro se dejó encontrar y entró en diálogo con los bienaventurados, 
que tenía por amigos: “Estando diçiendo misa el dicho sancto, y oyéndola la 
sancta madre Theresa de Jesús, para comulgar vio que nuestro padre sanct Fra-
nçisco le seruía de diácono y san Antonio de subdiácono, según que ella misma 
lo dixo después a personas fidedignas” (§29). En otra ocasión,  

viniendo dos frayles de ordenarse y auiendo de cantar el uno la missa el otro 
día en poniéndosse a cantar comenzó el evangelio de san Juan In principio erat 
Verbum y, oyéndole el siervo de Dios que estaua çerca de allí, le dio tal ímpetu 
de espíritu que se fue corriendo […] luego se arrodilló delante del Sanctísimo 
Sacramento […]; y viendo que se detenía mucho, le dexaron a sus solas con 
Dios y se fueron (§40). 

No se trataba de una ostentación espuria o un intento vano de llamar la 
atención, sino la consecuencia de vivir en la presencia de la Gracia en los mo-
mentos de singular intensidad espiritual, en la celebración de los sacramentos, 
sobre todo en la eucaristía, en la oración; y de continuar el diálogo en la vida 
cotidiana15.  

 

2. UNA CRUZ HABITADA 

El eje de su relación con Dios giró entre los quicios de la encarnación y de 
la cruz. Pero san Pedro no abrazó una cruz desangelada, vacía. Acompasó su 
existencia a la del mismo Cristo que la habita, que asume el peso de la humani-
dad; y experimentó los mismos sentimientos del que no consideró como presa 
codiciable ser igual a Dios, sino que se hizo obediente hasta la muerte, y muerte 
de cruz (Flp 2,5-8). 

Tratando delante de él los misterios de la encarnación o del sacramento del altar 
se arrebataba y quedaua en éxtasis mental por algún tiempo y que, estando en 
el conuento de El Pedroso, passando junto a una cruz que estaua en la huerta, 
se arrodilló delante de ella y, con los brazos puestos en cruz, y los ojos clavados 
en ella, se quedó arrobado y, sobre su caueça, pareció una nuue tan clara y 
resplandeciente como suele estar quando el sol se embuelue en ella y de los 

 
Señor mío, aquí estáis vos». A la qual respondió el Señor: «Pues dónde quieres hija que esté sino regalando 
mis escogidos»” (§29). 

15  José María Domínguez Moreno, “Milagros eucarísticos cacereños”, Revista de folklore 449 
(2019): 15-29; Luis Villasante, “Doctrina de san Pedro de Alcántara sobre la oración mental”, Verdad y vida: 
revista de las ciencias del espíritu 21 (1963): 207-255; David Sánchez Sánchez, “Cofradías sacramentales a 
principios del siglo XVI como reflejo de la devoción eucarística tardomedieval”, Specula. Revista de 
Humanidades y Espiritualidad 3 (2022): 171-191. 
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ojos le salían unos rayos que iban derechos a la cruz tan resplandecientes como 
los rayos del sol. Y en esta deuota y sancta postura estuvo por largo tiempo 
arrebatado en Dios (§41). 

 

3. RESPUESTA EN LIBERTAD  

San Pedro acogió la gracia, dejó que Dios fuera Dios, que se diera eterna-
mente y transformara su existencia desde el interior. Se trataba de un diálogo de 
libertades en que daba su respuesta a un amor primero que se manifestaba en 
hechos verificables: 

La sancta madre Theresa de Jesús, tratando de los efectos del espíritu, 
raptos y excesos mentales […] dixo yo conocí uno llamado fray Pedro de 
Alcántara que creo es sancto, según fue su vida, que hacía esto mesmo, y 
le tenían por loco los que algunas veces le oyeron dar gritos y vozes nacidos 
de la embriaguez del espíritu con que quería que todas las criaturas 
viniessen con él a alabar y glorificar la bondad de Dios (§42). 

  

4. LA CONFIANZA EN DIOS 

La presencia del milagro y de los fenómenos en la vida de los santos es 
signo de la obra de Dios y, por tanto, expresión y actualización de la misma 
salvación cumplida en Cristo de una vez para siempre. San Pedro no buscó la 
ostentación ni exigió el milagro como prueba. Confió en Dios y dejó que, en su 
indigencia, le ofreciera su ayuda. Sus ojos fueron capaces de descubrir la actua-
ción de la Divina Providencia que agradecía, pero no exigía; que acogía, pero 
no imponía; y tampoco se jactó de su presencia. 

Podríamos resumir la vida de san Pedro si decimos que Dios no hunde, sino 
que eleva; Dios no frena, sino que ayuda a caminar; Dios no se olvida de sus 
criaturas, sino que las alimenta y sacia su sed; Dios no hiere, sino que alivia el 
dolor de sus hijos; Dios no destruye, sino que resucita. En un verdadero diálogo 
entre libertades, quiere cambiar nuestra vida y se produce el milagro que intro-
duce en el mundo una singular dinámica del bien. Según el evangelio, nos ex-
horta a dar de comer al hambriento y de beber al sediento (Mt 25). Si conviene, 
hará el milagro; si no, habremos cumplido su palabra que nos reclama que no 
nos cerremos a nuestra propia carne (Is 58,7-10).  

Se contó que,  
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quando el sancto decía missa, era con tanto spíritu i deuoción y lágrimas que 
afirmaron personas graues que ningún sermón oýan que más les mouiese que 
una missa del sancto fray Pedro, y que muchas ueces le uieron por buen espacio 
levantado del suelo. Y que, quando esto le acontecía, en acauándola, daua un 
grito de los que solía y luego se retiraua a la çelda donde le sentían los religiosos 
pelear con los demonios, los quales, en lo inuisible, pero también en lo visible 
y corporal, le persiguían, no podiendo sufrir su mucha sanctidad y virtud (§39). 

También,  

yendo a tomar el háuito al convento de San Françisco de los Mançarretes, de la 
dicha provinçia, una legua apartado de la villa de Valençia de Alcántara, lle-
gando al río Tiétar, donde se passa la uarca de la Bazagona y no allando al 
uarquero ni orden como passar sin sauer cómo ni por dónde, sino por la diuina 
virtud, milagrosamente se halló de la otra parte del río en el camino que hauía 
de tomar (§5)16. 

En otra ocasión,  

siendo prelado en el conuento del Rosario en un despoblado, junto al río Tiétar, 
dos leguas del lugar más çercano, en tiempo de nieves muy recias y de grandes 
crecientes del río y arroyos, sin hauer vía humana por donde ser proueýdos de 
algún mantenimiento, passados tres días que, con gran trabajo, se hauían sus-
tentado de algunas yervecillas que estauan debaxo de la nieue, yendo el sancto 
con todos sus frayles delante del Sanctíssimo Sacramento […] llamaron a la 
puerta una y segunda vez y, saliendo el portero, luego que le abrió vio una gran 
canasta de pan blanco y reçiente sin hallar rastro de alguna persona humana 
que la vuiese traýdo (§53)17. 

No cabe duda de que, entre los milagros que Dios obró en favor de sus fieles 
por intercesión de san Pedro, tanto in vitam como post mortem, aquellos que 
obtuvieron la salud fueron los más ostensibles. La verdad teológica que pone la 
salvación en el centro de la obra se mantiene. Dios no juega a capricho con el 

 
16  AAV, Congr. Riti, processus 4, 371r (§50), sobre su paso sobre los ríos Duero, Tajo y Guadiana. 
17  AAV, Congr. Riti, processus 4, 372r (§54), sobre El Pedroso, donde un hombre de Serradilla les 

ofreció pan y peces, espárragos y aceite para remediar a los frailes en su necesidad. También se contó que, 
“caminando el sancto con su compañero por Sierra Morena en tiempo de calor y hauer comido un manjar 
salado en una de aquellas ventas, se hallaron tan fatigados de sed que el sancto fray Pedro no lo pudo disimular 
y, visto que faltaua remedio humano, le pidió al çielo. Y, estando en oración, repentinamente salió un toro de 
entre unas matas y, huyendo ellos, los siguió hasta lleuarlos a una fuente que estaua muy a trasmano del 
camino por donde ellos yban y, dexándolos allí la vestia, se boluió y ellos bevieron y conoçieron la virtud de 
Dios, que por aquella vestia avía proueýdo remedio a su sed” (§56). Ver también: AAV, Congr. Riti, processus 
4, 372r (§55). 
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hombre, sino que le propone un diálogo soteriológico en el que, si conviene, se 
realiza el milagro. Muchos testigos confirmaron que,  

tocando sus manos a los çiegos y enfermos, sanaban de sus enfermedades y 
reçivían la vista que tenían perdida […]; y que, en la villa de Arenas, a ruego 
de otra piadosa y deuota muger, sanó el sancto un hijo suyo, que estaua que-
brado, diciendo missa por esta neçesidad; y que, yendo el mismo sancto una 
vez a Plasençia, y llegando a un lugar llamado Grimaldo, una señora del pueblo, 
sauido que venía, le salió a reçiuir a la fama de su sanctidad y que, tiniendo un 
niño muy enfermo y, pidiéndole esta señora que le echase su bendiçión y dixese 
un evangelio, con solo echarle su bendición, quedó el niño tan sano y alegre 
que se rio con él lo que en muchos días no hauía hecho el niño (§51)18. 

Resulta llamativa una última indicación del padre Montaña quien afirmó 
que “eran tantas las curas milagrosas que haçía, según que lo afirmaron personas 
muchas seglares de aquel tiempo, que por ser tan ordinarias no haçían caso de 
ellas; y lo mismo afirmaron e testificaron muchos religiosos que le conoçieron” 
(§52). Interesante.  

 

5. LA GRACIA QUE SE DESBORDA 

Aquella relación sobrenatural que san Pedro estableció con la Divina Pro-
videncia no acabó con la muerte. El franciscano, comprometido en la obra de 
Dios hasta su último aliento, sostuvo el torrente de gracia que brota de la sangre 
de Cristo en una comunión de vida eterna que trasciende la muerte.  

Era tanta la eficaçia y fuerza que tenía con Dios la oraçión del señor fray Pedro 
que alcançaua por ella quanto le pedía y que, después de muerto, por su 
interçessión, han alcanzado y alcanzan muchos de Dios remedio en sus neçes-
sidades y que de esto da testimonio la santa madre Theresa de Jesús, a quien 
reueló Nuestro Señor la gloria tan grande de que goçaua este sacto y le dixo 
que ninguna cosa le pedirían en su nombre que no la alcançassen; y muchas 

 
18  AAV, Congr. Riti, processus 4, 372v (§58), en que se narró la curación de la mujer de Bernardino 

de Medrano, en Arenas, al tocar una cuerda que había pertenecido a san Pedro; y AAV, Congr. Riti, processus 
4, 372v (§59), en que una mujer de Serradilla dijo haber curado por una carta de hermandad con la firma del 
alcantarino “assí en afliçiones corporales como en sus tentaçiones spirituales”. Todavía se contó un nuevo 
episodio: “Pasando el sancto por El Herradón, lugar de Tierra de Ávila, acaeçió que, jugando unos niños junto 
de un poço, uno de ellos cayó dentro de él y, después de mucho rato que el agua le tenía cubierto, en opinión 
de los que allí se hauían llegado a las voçes de los otros niños, era ya muerto, el sancto, de la cuerda suya y de 
su compañero, hizo una y, echándola en el poço, el niño, que estaua ya al ver de todos, ahogado, se asió de 
ella y salió vivo y sano” (§52). 
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que le conmmendó que pidiesse a Nuestro Señor las uio todas cumplida” 
(§43)19. 

 

6. LECTOR AUTORIZADO DE LA OBRA SOBRENATURAL 

No cabe duda de que, en la oración, san Pedro alcanzó un verdadero cono-
cimiento de la voluntad de Dios sobre cada uno de los hombres y mujeres que 
acudieron a su consuelo. El ruido, las prisas, el trabajo desaforado de la sociedad 
contemporánea nos impide leer el libro de la vida. San Pedro permanecía en 
oración y escuchaba la voz de Dios con nitidez por eso pudo ayudar a otros a 
ordenar su existencia en coherencia con un proyecto eterno diseñado antes de la 
creación (Jer 1,5-12). 

Fray Pedro tuvo spíritu de profeçía y esto fue claramente conoçido […]. Y uno 
fue con un cauallero principal que, muy orgulloso, quería yr a tomar la posses-
sión de çierto estado que, por muerte de otro cauallero, hauía heredado. El qual, 
el sancto hauía criado al pecho de su doctrina y dicho no estuuiesse tan alegre 
porque le hauía de suçeder, muy en breue, verse priuado del estado, honra y 
libertad y persiguido de sus proprios deudos, y penitençiado por el Sancto Of-
fiçio. Lo qual todo le suçedió, assí que él mismo acordándose de la prophecía 
de su buen maestro, lo contaua con muchas lágrimas (§60)20. 

 

IV. LA BÚSQUEDA TENAZ DE LA HUMANIDAD NECESITADA 

La crecida exigencia personal y la firme voluntad volcada en Dios parece-
rían apartar a san Pedro de la relación interpersonal. Nada más lejos de la reali-
dad. Los rigores que impuso a su pobre existencia se tradujeron en gestos de 
consuelo y trato exquisito con propios y extraños; se manifestaron en un impulso 
apostólico prioritario, sostenido por la Gracia.  

 

1. CONFIANZA EN EL SER HUMANO 

La reforma del Carmelo ha contado con muchas interpretaciones. En ellas 
se analizan las propuestas que san Pedro trasladó a madre Teresa. Al referir la 
renta con que debía asegurar la viabilidad de sus palomarcillos, reconocemos un 

 
19  AAV, Congr. Riti, processus 4, 370r (§44). 
20  AAV, Congr. Riti, processus 4, 373r (§61); y AAV, Congr. Riti, processus 4, 373r-373v (§62, §63, 

§64 y §65). 
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rasgo eminentemente alcantarino. Por encima de algunos recelos y de la legítima 
pretensión de seguridad, san Pedro exhortó a la reformadora a confiar en el ser 
humano, que sostendría una obra de Dios como propia. Los episodios de con-
fianza son tantos que casi no merece destacar ninguno. Baste un ejemplo: 

Hallándose la santa madre Theresa de Jesús dudosa y embaraçada en si co-
mençaría la fundación de sus monjas reformadas, que pretendía, con rentas o 
sin ellas, el sancto varón, por palabra y escripto, por ser él tan grande amador 
de la pobreza evangélica, siempre le aconsexó fundasse en pobreza y no en 
rentas. E, siguiendo este consejo como de Dios, y por mostrar en esto tan grande 
çelo y espíritu de pobreza, el padre fray Diego de Yepes, obispo de Tarazona, 
refiere una carta fecha en Áuila a catorce de abril de mill y quinientos y sesenta 
y dos por cosa exçelente y llena de sentençias y verdades maçiças y, sobre todo, 
de la fee y espíritu de Dios que moraua en él (§37). 

 

2. EL ESPÍRITU DE SERVICIO 

San Pedro interpretó espontáneamente la relación interpersonal como una 
ocasión para que el otro creciera. Se situó como escabel del necesitado para 
servirle, para alimentarle, para enseñarle, pues “dexaua edificados a todos aque-
llos con quien trataua y conuersaua” (§10). El investigador dijo que,  

de tal manera se abraçó con la humildad, que toda su vida se conseruó en aque-
lla sumissión del tiempo de su noviçiado y que por quanto más antiguo y viejo 
en la orden andaba tan llano y tan derribado como quando noviçio y que su 
gusto era andar con los demás en los officios bajos del conuento, siruiendo a 
sus hermanos a quien tenía por sus señores; y assí por indigno de uesarles los 
pies […] y esto siendo prelado, con lo que fue muchas veçes guardián diffinidor 
y prouinçial de la provinçia de San Gabriel, donde vivía entonçes” (§25). 

No necesitaba exhibir sus méritos, sus virtudes; le bastaba saber que hacía 
lo que convenía al bien de las personas y ahí ponía su alegría21. “Era de tanta 
charidad y piedad con los pobres que él mismo, por su propia mano, les daua de 
comer a la puerta y les enseñaba y doctrinaua, y hablaba con ternura a los afli-
gidos y neçessitados y se compadeçía con ellos y condolía de sus trabajos, y 
como si él mismo los pasara, assí los sentía” (§32). 

 

 
21  AAV, Congr. Riti, processus 4, 365v (§9). 
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3. LA PRIORIDAD APOSTÓLICA 

San Pedro pretendió, sobre todo, llevar a Cristo y su consuelo. La sociedad 
del quinientos careció casi de todo. Pero, fundamentalmente, tuvo necesidad de 
verdaderas referencias sobrenaturales y guías seguros en el océano del descré-
dito de las estructuras apostólicas. Algunas actuaciones eclesiales en el siglo 
XVI se sostuvieron más sobre el temor que sobre el impulso evangelizador. En 
aquel incendio de la cristiandad occidental, la afabilidad y la humildad se aliaron 
con san Pedro para mostrar el verdadero rostro de Cristo, que “no ha venido a 
ser servido, sino a servir, y dar su vida en rescate por muchos” (Mt 20,28). La 
vida del alcantarino, verum alter Christus, fue el único libro que pudieron leer 
muchos de sus contemporáneos.  

Por ser persona tan afable y humilde y de tanto olor de sanctidad, que todos se 
le aficionaban y deseaban ver y oýr, y muchas personas de toda suerte, ansí 
hombres como mugeres, traídos de este suaue olor que le iban a buscar de mu-
chas leguas y, quando le hallauan, haçían quenta que hauían hallado un apóstol 
de Jesuchristo y como a tal le oýan y obedeçían, dexando unos el mundo por 
su consejo; otros viuiendo en él vida religiosa y recogida; siendo a todos viuo 
dechado y exemplo de toda virtud (§27)22. 

 

4. NADIE DEFINITIVAMENTE PERDIDO 

La confianza en el ser humano y su esperanza escatológica llevaron al al-
cantarino a buscar, infatigable, la conversión de cada persona. Acogió a cada 
uno antes de juzgar. Esperó el tiempo de la recolección y no dio por perdido a 
nadie de esta bendita tierra. Trasladó la confianza a sus relaciones en el mundo 
y en sus comunidades. Si Cristo no había “venido a llamar a justos sino a peca-
dores” (Mt 9,13), ¿quién era él para cumplir otra voluntad? Luchó incansable 
por cada alma abandonada a su suerte y sostuvo a muchos en la debilidad. Su-
plicó, indigente, por la salvación de cada persona y, aunque en vasija de barro 
(2Co 4,7), supo que era portador de un tesoro sempiterno. 

Llegando el sancto fray Pedro a la çiudad de Áuila, en la qual estaua un caua-
llero de professión ecclesiástico, vano y descuidado de su salvación y en un día 
que trataba de çiertas fiestas y entretenimientos de mozos olvidados de Dios, 
se encommendó en las oraciones del sancto fray Pedro, dándole por escripto su 
mala vida. Y que él se encargó de hacerlo anssí y fue con tanta eficaçia que 
luego se vio el efecto de su oraçión por la repentina mudanza de aquel cauallero 

 
22  AAV, Congr. Riti, processus 4, 367v (§28); y AAV, Congr. Riti, processus 4, 372r-372v (§57). 
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en ese mismo día de las fiestas, las quales trocó en lágrimas y otros exerçiçios 
sanctos y humildes, en que perseueró, que causó admiración notable en todos 
aquellos que le conoçieron en el estado primero (§45)23. 

 

5. LIBERTAD DE CONCIENCIA 

San Pedro manifestó también una evidente libertad de conciencia. Renunció 
a verse condicionado por respetos humanos que le separasen del compromiso 
establecido con Dios. Atendió a las necesidades del cuerpo y el alma de ricos y 
pobres, de señores y siervos, de mendigos y emperadores; pero no se dejó atra-
par por las circunstancias24.  

Estando en Yuste el enperador Carlos quinto, tiniendo notiçia de su mucha vir-
tud y sanctidad, le imbió a llamar con ánimo de communicar con él algunas 
cosas de su ánimo y conçiençia. Y quedó tan edificado de la conversaçión y 
trato del sancto, y se le afiçionó tanto, conoçiendo su gran sanctidad y caudal, 
que le dixo: “Padre, mi intençión y voluntad es que os encarguéis de mi alma 
y seáis mi confessor”, de lo qual, con grande humildad, él se escusó; y que esto 
haçía el christianísimo emperador no tanto por mudar de confessor quanto por 
querer tener caue sí un religioso tan sancto y espiritual (§30)25. 

 

6. OPTIMISMO CREATIVO 

El final de aquella relación no fue nunca la tristeza, la angustia, el temor; 
sino la alegría de haber encontrado la oveja perdida, la moneda perdida, el hijo 
menor perdido (Lc 15). San Pedro había experimentado aquella abundancia del 
Espíritu Santo que al mismo Cristo le hizo exclamar: “Te doy gracias, Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y 
entendidos, y las has revelado a los pequeños” (Lc 10,21). San Pedro no se re-
servó nada que pudiera llenar de luz la mísera existencia de sus discípulos:  

 
23  Podría analizarse el episodio del Puerto el Pico y su intercesión por cierta ventera que se narra en 

AAV, Congr. Riti, processus 4, 368r-368v (§33). También AAV, Congr. Riti, processus 4, 370r, sobre cierto 
novicio que tuvo miedo de abrazar la vida religiosa (§46). 

24  José Antonio Calvo Gómez, “Un fraile viene a comer. La influencia de san Pedro de Alcántara 
(1499-1562) entre la aristocracia de la villa y Corte de Madrid”, Archivo Ibero Americano 82/294 (2022): 
161-210. 

25  AAV, Congr. Riti, processus 4, 368r: “Le suçedió lo mismo al sancto fray Pedro con la serenísima 
doña Juana, prinçesa de Portugal” (§31). 
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Era tanta la abundançia de charidad de este sancto y la graçia que de Dios tenía 
de consolar con sus palabras y presençia a los que padeçían alguna tristeza y 
tedio espiritual que, mirándole al rostro y oyendo sus palabras, quedauan ani-
mados y consolados y con esfuerzo de seguir la virtud; y que apenas trató con 
particularidad religioso o persona alguna que no se mejorasse su alma (§35)26.  

 

V. CONCLUSIÓN 

En definitiva, san Pedro de Alcántara, en línea con otros reformadores ba-
jomedievales, reintrodujo en España algunos rigores personales y comunitarios 
que espolearon la vida religiosa nacional a principios del siglo XVI. La limita-
ción del alimento y el sueño, la descalcez y la pobreza del vestido, la sobriedad 
de la fábrica conventual y la renuncia a cualquier seguridad económica en forma 
de rentas o derechos se convirtieron en signo y distinción de una propuesta re-
novadora que impresionó a sus contemporáneos y movió a devoción a laicos y 
religiosos durante siglos.  

Probablemente, en la distancia de las edades, la cristiandad contemporánea 
esté menos preparada para recuperar el modelo de su santidad en sus formas más 
rigurosas. Cuando la Iglesia canonizó al penitente alcantarino en 1669, consagró 
algunos rasgos que concedían un protagonismo singular a la exigencia personal, 
a la fuerza de la voluntad, a la renuncia, a la penitencia, que hoy costaría reha-
bilitar. San Pedro de Alcántara, empero, mantuvo durante siglos, mantiene hoy 
con mayor expectación, toda la fuerza significativa, toda la densidad de una san-
tidad recia, tenaz, vehemente, con una relevancia si cabe mayor que entonces 
por el deterioro actual de la vida religiosa, laica y consagrada. Se podría concluir 
que, sin ir a la raíz, no es posible la verdadera reforma de la Iglesia. 

En su lucha para recuperar el control de su naturaleza caída, no perdió el 
horizonte de la creación y recordó que el mundo, y cada uno de los hombres y 
mujeres que lo habitan, nacieron en justicia de las manos del creador. Su intento 
por recuperar la armonía de la creación, y con la creación, le llevó, por amor al 
creador, a la sobriedad más radical, al uso pobre de los recursos que tuvo a su 
alcance con algunas manifestaciones seguramente llamativas. No deja de ser re-
velador que, en una vuelta a la vida natural, en armonía con el medio ambiente, 
algunos colectivos actuales hayan postulado el cuidado de los recursos naturales 

 
26  AAV, Congr. Riti, processus 4, 370v: “Era tan sauio y alumbrado de Dios en sus palabras, 

amonestaçiones y exhortaçiones […] que a quantos lo oýan y trataban los dexaba edificados y mejorados en 
sus vidas” (§48). 
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en coherencia con la vida que, a resultas de su encuentro con Dios, desplegó el 
alcantarino hace quinientos años.  

La primacía de toda relación, que cautivó su vida para siempre, la estableció 
con Cristo en su humanidad. San Pedro se dejó encontrar por Dios y en él con-
figuró su vida. Pero no acogió a Dios en la ausencia. Abrazó una cruz habitada 
y respondió libremente a la gracia sobrenatural. “Sé de quién me he fiado”, pudo 
decir con san Pablo (2Tim 1,12). No dio un salto en el vacío, sino que confió en 
alguien que le salió al encuentro y al que dejó hacer en su alma. Cristo no le 
quitó nada, sino que le precedió en el amor, le confortó, elevó su existencia y 
resucitó su carne condenada a la muerte por el pecado. San Pedro experimentó 
intensamente el amor de Dios manifestado en lo concreto, en un rostro ensan-
grentado, y se dejó conquistar. Pero no quiso quedarse encerrado en la “interior 
bodega” de donde también él, como san Juan de la Cruz, de su Amado bebió 
hasta saciarse y salió “por aquesta vega” para llevar la alegría del reino a toda 
la creación. 

Volvemos, entonces, para terminar, a este último rasgo que merece recapi-
tularse. San Pedro de Alcántara, bien conocido en Extremadura y buena parte 
de Portugal, fue, ante todo, un apóstol alegre. Su exigencia personal se tradujo 
en un trato exquisito con cuantos le buscaron para comunicarle; se convirtió en 
alegría para los demás y gozo contenido por cumplir la voluntad de Dios. Buscó 
y consoló a los necesitados. Confió en las personas y no tuvo miedo en dejarse 
impresionar por ellas. Los que lo trataban quedaban edificados y con el ánimo 
de cumplir el evangelio con mayor perfección. 

Su verdadera riqueza fue Cristo crucificado y, tras la muerte redentora, la 
gloria se manifestó en toda la creación. Fue, sobre todo, un apóstol del Resuci-
tado. “Los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor” (Jn 20,20). San Pe-
dro, configurado con Cristo por el ministerio sacerdotal y por la voluntaria asun-
ción de la cruz, llevó la alegría del Resucitado a un “pueblo que caminaba en 
tinieblas” (Is 9,1). Ya sabía él de las miserias del ser humano; pero conoció 
también que nadie estaba definitivamente perdido porque había comprendido la 
grandeza de Dios que se ha empeñado en elevar a cada uno de nosotros para 
hacernos sus hijos. Y al cabo, ¿resulta o no resulta san Pedro de Alcántara un 
modelo posible, un modelo necesario para el siglo XXI?  
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