
CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 373-395, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

Doi: https://doi.org/10.17398/2340-4256.19.373 

 

ACERCAMIENTO AL CONCEPTO MUERTE EN LAS OBRAS DE 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

 

APPROACH TO THE CONCEPT DEATH IN THE WORKS OF SAINT 
JOHN OF THE CROSS 

 

 

EDWIN FERNANDO REINA HERRERA  
Universidad Pontificia Bolivariana 

 

 

Recibido: 04/07/2022 Aceptado: 22/09/2022 

 

RESUMEN 

Este artículo quiere examinar la comprensión del concepto muerte en las obras del 
místico español Juan de la Cruz. La investigación realiza una mirada panorámica de los 
usos del término en los escritos del fraile para vislumbrar sus características, partiendo 
de un acercamiento al contexto histórico que pudo influir en la idea que se formó acerca 
de ella. Principalmente se recurre a elementos gramaticales, semánticos y teológicos 
para mostrar el alcance que el autor da a la muerte en la experiencia humana y particu-
larmente en la experiencia espiritual. El artículo también muestra la dualidad entre la 
vida y la muerte en Juan, así como el doble significado, negativo y positivo, que tiene 
del término, tanto para hablar de la muerte física, como para hablar de la muerte espiri-
tual y sus particularidades, ya que para él la muerte puede ser sinónimo de vida y objeto 
del amor. 
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ABSTRACT 

This paper wants to examine the understanding of the concept death in the works 
of the Spanish mystic John of the Cross. The investigation makes a broad view of the 
uses of the term in the friar’s writings to glimpse its characteristic features, starting with 
an approach to the historical context that could influence the idea that formed about it. 
Mainly, grammatical, semantic, and theological elements are used to show the scope the 
author gives to death in the physical experience and particularly spiritual experience. 
The paper also shows the constant duality between life and death in John, as well as the 
double meaning, negative and positive, that the term has, both to speak of physical death 
and to speak of spiritual death, and its particularity since that for his death can be syn-
onymous with life and the object of love. 

Keywords: death, life, spiritual, men, God  

 

 

I. INTRODUCCIÓN 

La muerte, cruel y extraño fin del hombre que tantas reflexiones ha susci-
tado y que sigue siendo una fuerza indefinible, agobiante, llena de dolor y 
oscuridad, aunque para el que sufre es descanso, paz, reconciliación y ganancia; 
para el creyente es encuentro y para el ateo el fin de un proceso biológico. Pablo 
Neruda en su poema a la muerte dice de ella: “Hay cementerios solos, / tumbas 
llenas de huesos sin sonido, / el corazón pasando un túnel / oscuro, oscuro, os-
curo, / como un naufragio hacia adentro nos morimos, / como ahogarnos en el 
corazón, / como irnos cayendo desde la piel del alma” (Universidad de Chile, 
“Sólo la muerte”). 

En el poeta y místico español Juan de la cruz el término es utilizado con 
frecuencia en diferentes formas gramaticales: muerte, muertes, muertos, morir, 
morirían, muriendo, entre otras. Son tantos y tan variados los usos que resultaría 
extenso el pretender abordarlos todos en un estudio como el presente por lo que 
se hará énfasis únicamente en el término muerte, sustantivo común de género 
femenino singular, el cual es utilizado por el autor en sus diferentes escritos en 
45 ocasiones.  

El estudio no tiene la pretensión de agotar las posibilidades de sentido del 
término, más bien es una obertura a una de las múltiples armonías que pueden 
interpretarse en el mensaje del fraile de Fontiveros, para mirar la multiplicidad 
de enfoques que puede tener un tema de especial relevancia en su obra, con el 
fin de que, a futuro, se pueda ahondar en algunas de las opciones que se 



Acercamiento al concepto muerte en las obras de san Juan de la Cruz                                              375 

CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 373-395, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

desarrollan en el corpus sanjuanista. Este artículo quiere ser una puerta que se 
abre -como lo han hecho otros- y que permita entrar con miradas múltiples a una 
casa llena de posibilidades y derroteros. 

La muerte puede referirse al cese de la vida biológica sin más, sin embargo, 
Juan de la cruz va a hablar de ella de maneras variadas y en ocasiones contra-
dictorias para referirse tanto al fallecimiento físico, como a la muerte espiritual 
por la que debe pasar el alma. Por esto, se iniciará señalando brevemente algu-
nos acontecimientos de la vida del fraile español en las que tuvo que enfrentarse 
a la muerte natural con el ánimo de abrir una posibilidad de comprensión de la 
influencia en sus escritos de esta experiencia personal para futuros estudios. 
Luego se analizará la aparición, uso y mensaje del sustantivo en las obras ma-
yores: Subida, Noche, Cántico B y Llama B, para finalizar con lo propio en las 
obras menores, de manera especial en el poema “vivo sin vivir en mí”, en el que 
se tiene un uso importante del sustantivo. 

 

II. ACERCAMIENTO A LA REALIDAD DE LA MUERTE EN LA VIDA DE 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

Es importante reconocer que para Juan de la cruz la muerte es una expe-
riencia compleja, con múltiples posibilidades de comprensión y, en no pocas 
ocasiones, paradójica. Los usos que da al término varían conforme a la necesi-
dad del enfoque negativo o positivo que pretende darle. Es necesario, antes de 
entrar en la revisión del sustantivo muerte en los diferentes textos, observar al-
gunos contactos significativos que el religioso tuvo con esta realidad y discernir 
si, por estas experiencias, él se haya construido algún imaginario que respon-
diera a sus propios encuentros con ella. 

Los tres momentos que representan el encuentro de Juan de Yepes con la 
muerte y que ejemplifican una triple conciencia de esta, se hallan a través del 
encierro en la cárcel de Toledo, la enfermedad de las bubas-sifilíticos y el dolor 
de la partida de un ser amado: su madre. Estos momentos son el ejemplo ade-
cuado para ver cómo su cercanía con la muerte, en ocasiones inevitable, pudo 
haberle marcado significativamente respecto a esta realidad y trazaron segura-
mente los límites cognitivos y experienciales para que llegara a verla de 
diferentes maneras y a darle diferentes significados en sus enseñanzas. 

En primer lugar, el paso de Juan por la cárcel de Toledo, como bien se sabe, 
fue un tiempo de bastante apretura física y especialmente espiritual. Esta última 
resulta especialmente significativa, pues Dios le aprisionaba por todos lados y 
le colmaba la vida, lo que derivará en la composición de un manojo de poemas 
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los cuales, al leerse desde su sentido espiritual y biográfico, difícilmente se pue-
den identificar con la penumbra y encierro físico que vivía el fraile en la prisión. 

La descripción que hace José Vicente Rodríguez de la cárcel de Toledo 
(Rodríguez 2012, 302-307) muestra la extrema austeridad que experimentó Juan 
en los nueve meses que estuvo encerrado en el calabozo monacal, al cual llegó 
gracias a sus propios hermanos calzados, cuestión que pudo agudizar moral-
mente el encierro que tuvo que vivir durante aquellos meses. De todas maneras, 
se puede decir sin lugar a duda que aquella celda fue para el fraile descalzo como 
un sepulcro del que resucitó unido a Dios y glorificado.  

En segundo lugar, se ha de apreciar su trabajo como enfermero en el hospi-
tal de bubas (Cabrera 1993, 35-36), labor en la que tuvo contacto, como mínimo, 
según dice Baruzi, con enfermos de gravedad y quizá con algunos afectados por 
enfermedades contagiosas (Baruzi 2002, 114-115). Para José Vicente, en el hos-
pital de bubas o de sifilíticos “Iba sabiendo lo necesario, lo sustancial, y el trato 
con los pacientes era la mejor escuela para él” (Rodríguez 2012, 103), por lo 
que se puede afirmar que el paso del fraile por el hospital de bubas fue una 
oportunidad bastante importante para experimentar de cerca la realidad y el su-
frimiento de la muerte corporal, tanto así que en algunos pasajes de sus escritos 
se encuentran diferentes referencias a dicha enfermedad y su consecuente falle-
cimiento1.  

Finalmente, también se puede tener como momento especial para el desa-
rrollo de las torturas emocionales que conlleva la muerte, y que luego 
relacionará en sus obras, el fallecimiento de su madre que sin lugar a duda debió 
ser un momento difícil en muchos niveles para el religioso (González 2014, 9-
32) pues al parecer el vínculo de Juan con su madre era inmejorable. 

 

III. LA MUERTE EN EL LIBRO “SUBIDA” 

Después de haber observado brevemente tres momentos que ejemplifican 
diferentes contactos de Juan de la cruz con la muerte, ahora es imperante verifi-
car en sus obras cómo define y usa la realidad de la muerte para hablar de 
realidades diversas, pues, como se verá, no siempre hará referencia al deceso 
físico y no siempre hablará de ella en sentido negativo. 

 
1  Es interesante cómo Juan en CB 7,4 expone que la llaga del alma herida de amor sea una “llaga 

afistolada”, seguramente con alguna referencia a las conocidas llagas de la sífilis, pero puesta acá como me-
táfora de una experiencia del alma. 
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En el primer libro de Subida 5,1, Juan de la cruz, citando a San Agustín -en 
un texto que posiblemente no escribió este padre de la iglesia-, donde se pone la 
realidad del hombre y la de Dios por contrarios, propone a Dios como “tú vida”2 
y al hombre como “yo muerte”, una representación que realiza el autor para 
mostrar la extrema diferencia entre Dios y el ser humano teniendo una visión un 
tanto negativa de sí mismo como modelo de hombre.  

En 1S 12,3 hablará de la muerte de la gracia y la vida del tormento, ceguera 
y suciedad, afirmando que “la muerte de ella es vida de ellos”, presentando así 
una relación inversamente proporcional entre la gracia y los daños que causan 
los apetitos, relación antagónica que se entiende en el binomio vida-muerte, 
pues la muerte de la gracia es la vida de los apetitos y la muerte a los apetitos el 
inicio “de la vida sobrenatural” (Giraldo 2016, 88). 

En 2S 7,6 se habla acerca de la desnudez total que se ha de vivir para hallar 
la vida eterna (¿la unión mística?), y cómo el hombre, al ver tales dificultades 
que no son sino la cruz de Cristo que es en sí donde “resplandece la gloria de 
Dios” (Giraldo 2016, 47-48), les huye como de la muerte. Así que la huida de 
la necesaria aniquilación aún de las suavidades de Dios es comparada con el huir 
de la muerte, pero esta aniquilación es “como una muerte y aniquilación tempo-
ral y natural y espiritual en todo” por tanto se huye de la aniquilación como de 
la muerte, pero la aniquilación misma es muerte, la negación de todo, que es 
renunciar “por Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, escogiendo lo que 
más se parece a la cruz, lo cual el mismo Señor por san Juan lo llama aborrecer 
su alma, ése la ganará”.  

Por tanto, el hombre piensa huir de la aniquilación como de la muerte por-
que así de cruenta le parece, pero es justamente este camino el que lo une a 
Cristo, lo que le hace salvar su vida, ya que ella y la vida son dos momentos 
diferentes del mismo camino espiritual (Artola 1998, 782-783). Al huir de la 
aniquilación está huyendo de la muerte, pero por medio del texto del evangelio 
de Juan muestra que quien quiera salvar su vida la perderá, pero el que la pierda 
la salvará, en otras palabras, la muerte es necesaria, por cuanto es aniquilación 
y negación de todo, que es, según 2S 7,5-6, vivir en Cristo (Herráiz 2007, 19-
39).  

Al hablar de la muerte de Jesús, Juan de la cruz no se limita al proceso físico, 
sino que habla de su muerte como “aniquilado en el alma sin consuelo y alivio 
alguno” (2S 7,11) lo que mostraría que, para el fallecimiento de Jesús es un 

 
2  Para todos los textos de las obras del místico doctor se seguirá la versión de Lucinio Ruano de la 

Iglesia. 
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referente, no solo del estado físico, sino de la sequedad de consuelos de los que 
se vio el Señor desprovisto, y tal estado es el de “mayor desamparo sensitiva-
mente que había tenido en su vida”, y que además fue la obra más grande que el 
Señor haya podido consumar (Herráiz 2007, 36) porque así fue como pudo “re-
conciliar y unir el género humano por gracia con Dios”.  

Por tanto, la muerte es sinónimo del acto aniquilador, único medio que tiene 
el hombre espiritual para unirse con Dios, y la aniquilación-muerte es directa-
mente proporcional a la unión entre el alma y Dios, y así llega el alma a la suma 
humildad; además, también le llama “viva muerte de cruz” a la paradoja en el 
que ha de entrar el hombre -pues así comparte el mismo destino de Jesús-, tanto 
en lo sensitivo como en los espiritual (García 2005, 39-67) que es lo mismo que 
decir exterior e interiormente. Finalmente hace una exhortación en 2S 7,11-12 
a los que prefieren los gustos y consuelos de la vida de Jesús y no la vivencia de 
la cruz.  

Juan de la cruz utiliza el término muerte con referencia a Cristo en 2S 19,9, 
hablando también del martirio, exponiéndolo en un momento en el que explica 
las promesas dadas por Dios que aparentemente no se cumplen, aunque, como 
dirá, se logran en lo esencial y de una manera mucho mejor (2S 19,13). En 2S 
22,5 diciendo que algunos piden visión o revelación, muestra cómo la revelación 
máxima de Dios está en el Hijo, afirmando que “te tengo ya habladas todas las 
cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra”, el cual es modelo defini-
tivo de la revelación, concluyendo que quien busque nuevas revelaciones es 
como si le pidiera a Dios enviar nuevamente a Cristo, obligándole a nuevamente 
pase por la encarnación, la vida pública y la cruz.  

Como se puede notar, la muerte es uno de los componentes fundamentales 
de la vida pública de Cristo y por ende de la revelación de Dios. Adviértase que 
el autor no va hasta la resurrección, sino que pasa de la encarnación a la muerte, 
proponiendo así que en la humanidad de Cristo es donde está la máxima revela-
ción de Dios, y por ende los rasgos característicos de su teología mística y la 
formación espiritual del creyente (Johnson 2012, 392-408). 

También en 3S 19,10 se tiene una visión negativa de la muerte cuando ex-
pone los peligros a los que se arriesga el alma cuando están “enamorados de los 
bienes” y los tienen “tan por su dios”, al punto que tales almas terminan “deses-
perándose y dándose ellos la muerte (por miserables fines)”, y en la tal el ser 
humano está “viviendo en penas de solicitud y otras muchas miserias, no de-
jando entrar alegría en su corazón y que no les luzca bien ninguno en la tierra”. 
Dicha muerte es el pago por su enamoramiento de los bienes.  
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Hablando de los daños que le vienen al alma el “poner el gozo de la volun-
tad en los bienes naturales”, en 3S 22,3.5 refiere un segundo daño, y se centra 
en la “desventura nacida del gozo puesto en las gracias y hermosura natural” 
refiriéndose a las “muertes de hombres”, que son los “santos caídos en el suelo”, 
hombres que poseen honra, que quizá fueron santos, pero finalmente se gozaron 
en los bienes naturales y esto les ocasiona la muerte que es la pérdida de la honra 
en la caída de muchos pecados, y, de no quitar tales gozos, pueden llevar al alma 
a “morir la segunda muerte”, entiéndase, la eterna, la condenación. 

 

IV. LA MUERTE EN EL LIBRO “NOCHE” 

En el libro de la Noche, cuando el autor se dispone a hablar de la noche 
pasiva del espíritu, hace referencia inicialmente a las penas y tormentos que 
traen lo que para él será una de las etapas más difíciles por las que pasa el hom-
bre en su unión con Dios (2N 6,1). En ese contexto, hablando de “la tercera 
pasión y pena”, cuando Dios embiste al alma “a fin de renovarla para hacerla 
divina”, dice que, para sacarla “de las afecciones habituales y propiedades del 
hombre viejo en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal 
manera la destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una pro-
funda y honda tiniebla”. 

Esta experiencia parece estar relacionada con una absorción del alma “en 
una profunda y honda tiniebla” que la saca de sí con violencia como si la arran-
cara o la secara, poniéndole ante ella a la vista “de sus miserias” lo que la lleva 
a sentir que se está “deshaciendo y derritiendo” llevándola a una “muerte de 
espíritu cruel”. Es una experiencia de aniquilación, porque siente que se está 
“deshaciendo y derritiendo”, y el autor compara esta muerte con el proceso di-
gestivo vivido por Jonás en el vientre de la bestia marina, recalcando el 
sufrimiento en tal etapa de la purificación y la importancia del mismo -casi obli-
gado- para llegar a la “espiritual resurrección”.  

En 2N 6,2 llama a esta experiencia “contemplación purgativa” que “aprieta” 
por la “sombra de muerte” y produce “gemidos de muerte”. Por medio del uso 
del genitivo en estas dos experiencias se destaca que la sombra y los gemidos 
son propios de la muerte, a lo que se añaden “dolores de infierno”, por lo que 
consiste en “sentirse sin Dios, y castigada y arrojada e indigna de Él, y que está 
enojado” pareciéndole que es “para siempre”. Al parecer se trata de una expe-
riencia de total abandono de Dios como de castigo, lo cual ha ocasionado que 
sea apartada bruscamente de Él por su indignidad, lo que la hace pensar que es 
para siempre. Este aparente abandono de Dios es fruto del reconocimiento de 
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los pecados a los cuales Juan de la cruz llama “sus miserias”. Tal estado es acen-
tuado por el fraile con bastantes adjetivos y verbos que revelan la crueldad en la 
que se encuentra un alma al encontrarse en dicha situación, pues la aprieta, le 
produce sombra, le causa gemidos, la destrica y la descuece.  

La muerte sería sinónima de noche del espíritu, o al revés, la noche del 
espíritu es como la muerte, utilizando típicos rasgos del agónico fallecimiento 
corporal para simbolizar lo que es esta noche (Álvarez 2008, 1-17), la cual es 
como pena de muerte. Se trata de un estado de purgación; Según señala Baltha-
sar, es necesario pasar “subjetivamente” por esta muerte para resucitar 
“objetivamente” (Balthasar 2011, 146), para, como dice 2N 7,3, “levantare Dios 
en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de 
muerte” afirmando así que la sombra de muerte engendra luz, de lo cual se de-
duce que de los gemidos se engendrará la alegría de la unión con Dios (Giraldo, 
2016, p. 58), de la destrica un riego, del descuece (deshacer, derretir) una inte-
gración del alma, del aprieto la holgura, de los dolores de infierno el gozo de 
cielo, de la muerte la vida, pero principalmente del sentirse sin Dios, castigada, 
arrojada e indigna, sentir que ahora tiene a Dios, perdonada, recogida por Él y 
por tanto digna. Todo esto sería, según 2N 6,1-2, una experiencia de gracia como 
plenitud del “orden antiguo” (García 2014, 163), en la que Dios purifica al alma 
para unirla con Él.  

Es bastante sugerente el contraste que hace del término en 2N 19,1.4 donde 
el alma es puesta ya en contemplación, y al querer explicar los grados de amor, 
utiliza Cantar de los cantares 5,8 y explica que, cuando en dicho texto se habla 
de que el alma está “enferma de amores” resulta que “esta enfermedad no es 
para muerte, sino para gloria de Dios” -siguiendo a Jn 11,4-, por cuanto el amor 
es como una enfermedad que hace penar al hombre, pero no le lleva a la muerte. 
En el pasaje del evangelio de Juan al que hace referencia se reconoce el uso del 
sustantivo θα ́νατος refiriéndose a la pérdida de la vida natural. Así las cosas, 
Juan de la cruz está resignificado espiritualmente la muerte natural para explicar 
la enfermedad que produce el amor, comparándolo con la misma muerte (He-
rráiz 2007, 35) en este cuarto grado, donde dice que “el acto y obra de amor, es 
fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno”.  

Así como comparó la pena de la noche con la muerte y el infierno, ahora la 
compara con el amor –que es el que obra la contemplación- y nuevamente con 
el infierno. Realiza una interpretación diferente del símbolo, hace una contra-
vención de sus significados los cuales son explicados en sentido negativo por 
las figuras de sufrimiento que utiliza. Pareciera que estos dos últimos bloques 
son los más significativos en el libro de Noche para comprender el concepto de 
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la muerte en esta obra, por un lado, en sentido negativo por las penas que atra-
viesa el alma en la noche del espíritu, y por el otro, en cierto sentido positivo sin 
dejar de ser de sufrimiento por el amor ya en la contemplación, cuyo puente está 
en 19,1 donde afirma que la enfermedad con la que quedó tras el paso por la 
noche del espíritu no es para muerte3, si bien la dicha noche le llevó a ella para 
resurrección a semejanza de Cristo –ya que esta es la única mística posible- 
(González 2015, 49) quien por medio de su noche oscura de la cruz unió a la 
humanidad con Dios (Johnson 2012, 397); es decir, el alma escapa de la muerte 
segunda y disfruta ya de la gloria de la resurrección la cual genera enfermedad 
de amor, pero esta no es de muerte porque está viva, resucitada.  

 

V. LA MUERTE EN EL “CÁNTICO B” 

La primera aparición en el Cántico B del sustantivo está en 2,6 donde Juan 
habla de la muerte de la memoria -como un sentimiento- a manera de miedo 
ante la no posesión de Dios que es vida, que se realiza como un recuerdo o 
advertencia de que puede carecer de Dios. En 2,7 la muerte es comparada con 
la hiel la cual se refiere a la memoria y “a todas las potencias y fuerzas del alma”, 
diciendo que ella llega al alma por la carencia de Dios, relacionándola, por la 
potencia de la memoria, con la desesperanza, de donde se deduce que se puede 
llegar a la pérdida de la esperanza por la muerte del alma, o por falta de la vida 
al carecer de Dios, desesperanza que se puede traducir en dolor y muerte por la 
“ausencia del Amado…” teniendo en cuenta que “…su curación y salud será 
presencia del Amado” (Pikaza 2017, 116).  

En CB 8,2 Juan de la cruz hace la declaración de toda la explicación que 
realizará de la canción 8 la cual presentará como una queja del alma por seguir 
viviendo la vida corporal en la cual “se le dilata la vida espiritual” señalando 
que la vida en la carne “es muerte y privación de aquella vida verdadera espiri-
tual de Dios”. Lo interesante es que el alma, hablando con la vida misma, le 
afirma que en esa “vida espiritual de Dios” es en la que vive “por esencia, amor 
y deseo” más que en la corporal. También resulta llamativo el señalamiento que 
hace acerca de que el amor causa heridas de muerte pues son “las grandezas que 
se te comunican de parte del Amado”; por tanto, es el amor el que mata como 

 
3  En la experiencia de otros místicos es verificable este tipo de sufrimiento. Se puede ver, por ejem-

plo, el caso de Gema Galgani quien dice en su diario espiritual: “Es jueves. Se apodera de mí la acostumbrada 
repugnancia; el temor de perder mi alma me asusta; el número de mis pecados y su enormidad, todo se me 
presenta delante. ¡Qué agitación! En esos momentos el Ángel de la Guarda me sugirió al oído: «Pero la mise-
ricordia de Dios es infinita». Galgani, 2002, 73. 
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lo afirmará también en otras de sus obras. En CB 8,3 compara a la vida natural 
en el cuerpo -la cual es frágil- con la muerte porque ésta priva de la vida espiri-
tual como lo dijo en el párrafo anterior. 

Como se puede ver, Juan pone el genitivo “de amor” junto al sujeto mos-
trando su carácter positivo, pues es la que le sana ya que, tras la muerte, llega el 
“deleite y gloria de tu (de Dios) dulce presencia”. Este genitivo subjetivo sugiere 
que es el amor el que causa la muerte. Hay un cambio respecto a CB 2,6 donde 
se compara con la no posesión de Dios, y en 9,3 es por ella que se logra el deleite 
y gloria de la presencia divina, diciendo en este último texto que la muerte de 
amor es “llaga en dolencia de amor”, y se convierte en salud, teniendo así una 
comprensión positiva de esta lúgubre realidad cuando su fuente es el amor, por 
cuanto esta lleva a la presencia de Dios. 

Un poco más adelante en CB 11,7 (estrofa añadida a la primera versión del 
Cántico), la vista de Dios se convierte también en forma de muerte, aunque es 
“con inmensa salud y bien de gloria”, pues esta se apetece si solo el alma tuviera 
una sospecha de la alteza y hermosura de Dios; por tanto, la vista de Dios, el 
descubrir su presencia, mata el alma para que tenga plena vista de la alteza y 
hermosura de Dios, la cual es tan superior que el alma podría llegar a pedir mil 
muertes por ver un solo instante la gloria divina. Solo se pasa a la vista de Dios 
por la misma gratuidad de la visión la cual causa muerte, aunque necesaria y 
apetecible. 

Explicando el verso “máteme tu vista y hermosura” de la canción en 11,10, 
le parece que, en la ley de la gracia, un alma puede preferir vivir poco y morir 
pronto -ya que el hombre es un “ser-para-la-muerte”- (González 2013, 43-68), 
pues al alma ya no le es amarga porque “en ella halla todas sus dulzuras y de-
leites de amor”, caso diferente a los que “no estaban fortalecidos en amor” pues 
para estos resulta causa de temor. El fraile vuelve a relacionar la muerte con la 
memoria, entendida acá como recuerdo, el cual ya no es triste, sino que en ella 
“halla junta la alegría” porque encuentra la satisfacción de todas sus necesidades.  

Vuelve a resaltar que es la “vista y hermosura” del Amado la que genera la 
muerte. Los pecadores la temen porque piensan que ella les roba los bienes y le 
da todos los males por amar “mucho la vida de este siglo” por eso se amedrentan 
ante ella, mientras que el alma del amante “más vive en la otra vida que en ésta; 
porque más vive el alma adonde ama que donde anima”. Es la muerte la que 
alcanza al alma “todas las dulzuras y deleites de amor” por lo cual no puede 
traer temor, ni tristeza, más bien en ésta va a encontrar toda su alegría.  

Como dirá Olegario González: “Vida o muerte ya han perdido su radical 
diferencia y su potencial amenaza, generando una alegría y una libertad que 
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pueden realizarse como indiferencia, no porque aquellas dejen de poseer valor 
o dignidad interna sino porque ambas están dominadas y habitadas por Cristo” 
(González 2013, 74). Tampoco “le puede ser pesada y penosa” porque es el mo-
mento en que, por el contrario, se libera “de todas sus pesadumbres y penas y 
principio de todo su bien”. En un sentido más antropológico, Pikaza no solo 
destaca la vista del Amado, sino también la del amante, pues éste último se pone 
frente a Dios para que le ame tal cual es (Pikaza 2017, 210). 

Hay dos términos que llaman la atención acerca de la muerte en CB 11,10. 
Juan dice que ella debe ser “amiga y esposa”, por eso en la “memoria (de ella) 
se goza como en el día de su desposorio y bodas” haciéndose objeto de su deseo 
(Nugent 1991, 555-565). Se refiere a la física, la que viven todos los seres hu-
manos por cuanto su “obrar es limitado y contingente” (González 2013, 155-
176), la cual “es buena” aún para los que necesitan de las cosas temporales (por 
ejemplo, la salud física), y pone como paralelo esta situación: si para los que 
viven deseando suplir las necesidades temporales, la muerte está entre sus an-
helos “no habiendo de suplirle sus necesidades”, más es para el alma que “está 
necesitada de amor” porque a ella “le será causa del cumplimiento de amor que 
deseaba y satisfacción de todas sus necesidades” y no por amor a la muerte sino 
por amor a Dios (Nugent 1991, 562). Vale la pena recordar que el autor está 
hablando de la vía iluminativa en la que recibe un conocimiento nuevo como 
obra del amor (De Fiores 1983, 259).  

Con esto último se podría asegurar que tal idea de la muerte y su eficacia 
para la vida es un conocimiento obrado por el amor, es don de Dios la recepción 
misma de tal conocimiento y de tal experiencia, por lo que el alma se pone de 
acuerdo con Dios completamente en esta revelación. Su causas y consecuencia 
no solo es la vista de Dios -elemento tomado de la tradición de la teología ne-
gativa y hebrea- (Esquenazi 2014, 41-68), sino también su hermosura de la cual 
afirma que, al ver a Dios, el alma es “arrebatada a la misma hermosura, y absorta 
en la misma hermosura, y transformada en la misma hermosura, y ser ella her-
mosa como la misma hermosura y abastada y enriquecida como la misma 
hermosura”, en pocas palabras, reconoce que esta es causada por la hermosura 
de Dios y es la que la une a Él y la transforma en Él. Es importante reconocer 
que el concepto de Dios que tiene Juan en este punto es “hermosura” porque Él 
es hermosura “en sí mismo” haciendo vivir al alma más “en la otra vida que en 
ésta”; no se ha consumado la unión total, pero ya se tiene el corazón en su tesoro 
(Mt 6,21). 

La muerte según CB 12,9 también es una forma por la que expresa “la co-
dicia y pena que el alma siente cuando ve que se va llegando cerca de gustar 
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aquel bien y no se le dan”. Ese sentimiento de ansia y pena que tiene el alma de 
gustar de Dios es casi tan duro como la muerte. Pero esta es la consecuencia de 
la violación de la naturaleza humana que “fue violada en tus primeros padres 
debajo del árbol” (CB 23,5), contrario a la vida que recibió de Dios debajo del 
árbol de la cruz, donde “el místico español contempla el resplandor de la her-
mosura de Dios” (Giraldo 2016, 47). Es evidente en este último texto el referente 
al árbol del bien y del mal de Génesis 2-3, así como el árbol de la cruz4 tomado 
quizá de los himnos litúrgicos de semana santa o de la iconografía (Eliade 1981, 
274-276) que retrataba la cruz como un árbol -de vida- contrario al árbol del 
Génesis que era de muerte. Dicho árbol de vida, que es la cruz-amor, vence la 
muerte y devuelve al hombre al estado original anterior al pecado, antes de ser 
“violada… debajo del árbol” (Pontificio Consejo de la Cultura 2008, 80).  

En CB 36,11 la muerte también es aquello por lo que el hombre es capaz 
de pasar por estar “más adentro en su Dios”. Aquí representa todo lo dificultoso 
por lo que el alma está dispuesta a atravesar con tal de estar más unida a Dios. 
El alma llega a desear esas dificultades, la dureza, los trabajos, “por cuanto le es 
sabrosísimo y provechosísimo el padecer”, porque reconoce que, por medio de 
este tormento, entra cada vez más dentro de la sabiduría Dios. Dice que desea 
entrar más adentro “en la espesura, es a saber, hasta los aprietos de la muerte, 
por ver a Dios”. 

Finalmente, en 40,1 habla de cómo el alma sube por la muerte al Esposo al 
hallarse transformada en todo lo espiritual. Aquí la califica como “el desierto de 
la muerte” por el que se ha de subir “a los asientos y sillas gloriosas de su Es-
poso”. El hecho que se compare con el desierto señala, por un lado, lo dificultoso 
de ella, pero, para poder pasar tan difícil trance, ya ha sido despojada de todo, 
ya ha vencido al demonio, sujetas las pasiones y “reformada y purificada” de la 
parte sensitiva, por lo que este trance no es cruel, sino que va “abundando en 
deleites”, esto conforme a la idea del desierto en la tradición judía, el cual no 
solo era escenario de rudeza, sino también de depuración, protección, y compa-
ñía divina. 

Por tanto, si este concepto se acerca al de la idea de Subida, dicho ascenso 
a Dios (expresado no solo en la poesía y la prosa sino también en el dibujo que 
realiza del monte que contiene la síntesis del poema Noche), es la muerte para 
la cual debe el alma ser preparada y dispuesta para alcanzar su ascenso “a los 

 
4  Otro ejemplo del uso de la figura del árbol de la cruz, en Gema Galgani: “el viernes Jesús me puso 

en el corazón una hermosa cruz; la cruz de Jesús es el árbol del amor, plantado por él en mi corazón”. (García, 
2015, 146). Nótese en este texto cómo la mística de Lucca llama a la cruz “árbol del amor”. 
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asientos y sillas gloriosas de su Esposo” esto último quizá en referencia a Jn 
14,2 donde se habla de las moradas que tiene el Padre en su casa y que Jesús 
prepara para sus seguidores. 

 
VI. LA MUERTE EN “LLAMA B” 

Pareciera que en LlB 1,30 continuara el proceso de la noche del espíritu. El 
autor en este párrafo se encuentra comentando el verso del poema Llama “rompe 
la tela deste dulce encuentro”, antecedido por el párrafo 29 donde habla de las 
tres telas que debe romper el ser humano: temporal, natural y sensitiva. Dice que 
las dos primeras se rompieron en la “purgación espiritual”, que podría ser el 
mismo momento de la noche del espíritu expuesta en el libro Noche. Dice que 
este verso hace referencia a la última tela “sensitiva” que es la vida que une el 
“alma con el cuerpo”, ruptura que se hace “sabrosa y dulcemente” no con vio-
lencia como se supone en la purgación espiritual.  

Hará una exposición profunda en el párrafo 30 de lo que es la muerte natural 
de los que han llegado al estado de la unión divina en esta vida en comparación 
con la de aquellos que no se encuentran en tal estado. Dice el religioso que, por 
el amor de estas almas que llegan al estado de unión, tienen diferencias “en la 
causa y el modo de la muerte”, afirmando que lo que “arranca” al alma de esta 
vida no es la enfermedad o la vejez, sino “algún ímpetu y encuentro de amor 
mucho más subido que los pasados y más poderoso y valeroso”; tan fuerte que 
logra “romper la tela y llevarse la joya de el alma”.  

Afirma que esta muerte es “muy suave y muy dulce”. Con estos adjetivos 
antecedidos por el adverbio “muy” señalaría el alto grado de suavidad y dulzura 
con la que muere el alma que ya ha sido unida a Dios por cuanto “mueren con 
más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de amor”; nótese el uso en esta ora-
ción de los sustantivos “ímpetu” y “encuentro” acompañados respectivamente 
por los adjetivos “subido” y “sabroso”, el primero regido por el adverbio “más” 
que determinaría el alto grado, como lo hizo con el adverbio “muy” en lo subido 
del ímpetu, el cual tiene como rasgo característico una especie de brío o fuerza 
impetuosa exagerada expresada a través del énfasis “más subidos”.  

Llama la atención que son “más subidos ímpetus” en plural. No es una 
fuerza, sino fuerzas impetuosas de alto grado que serían el modo de dicha muerte 
(quizá también el medio utilizado para ésta). Además, se habla de cómo esta se 
ejecuta “con… encuentros sabrosos”; el encuentro es la coincidencia de dos -el 
alma y Dios-, los cuales son gustosos al hombre. Curiosamente la preposición 
“con” también rige esta segunda parte de la frase, por lo que el medio por el cual 
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se llega a tal muerte son los “encuentros sabrosos” que ya se hacen naturales en 
el alma por la unión que vive. Nótese que no es un solo encuentro, son muchos, 
lo que podría hacer pensar en la constante renovación de lo gozoso del acto, no 
un gozo último y cerrado, sino un gozo renovado, siempre nuevo, del que se 
apacienta el alma.  

También afirma que esta muerte es “preciosa”. Con este adjetivo (el cual es 
tomado de Sal 115,15) quiere sintetizar lo que viene hablando (extrañamente 
utiliza un término en singular), sustentando la pluralidad de los “más subidos 
ímpetus” y de los “encuentros sabrosos” en el hecho de que “aquí vienen en uno 
a juntarse todas las riquezas de el alma, y van allí a entrar los ríos de el amor del 
alma en el mar, los cuales están allí ya tan anchos y represados que parecen ya 
mares”. Es una especie de síntesis de todos los tesoros que posee el alma por el 
estado de unión desde “lo primero y lo postrero de sus tesoros” los cuales le 
llevan a esos “gloriosos encuentros” producidos por estar “pura y rica y llena de 
virtudes y dispuesta para ello”, pero no por ella misma sino “porque en este 
estado deja Dios al alma ver su hermosura y fíale los dones y virtudes que le ha 
dado” de lo que se puede deducir que ya el alma disfruta de los “gloriosos en-
cuentros” entre Dios y ella, pero ahora en la eternidad, ya que tal confianza de 
posesión de los dones y virtudes divinas se da en la unión definitiva de la muerte.  

En la explicación que da de la segunda canción en LlB 2,1, se hace el anun-
cio de la explicación del verso “matando muerte, en vida la has trocado”, 
diciendo que, al trocar su muerte en vida, Dios en su Trinidad la transformó en 
sí, la lleva al éxtasis de la unión divina (Álvarez 2008, 12).  

Para el desarrollo de la explicación del último verso de la segunda canción, 
Juan de la cruz hace una pequeña introducción al final del penúltimo verso, 
donde afirma que tal muerte se hace en “los apetitos imperfectos que la andaban 
quitando la vida espiritual”. Los “apetitos imperfectos” son los que en verdad 
quitan la vida espiritual. Teniendo esto en cuenta se puede comprender mejor lo 
que dirá con la expresión “matando muerte, en vida la has trocado”. La define 
en 2,32 como “privación de la vida”, y amplía la idea afirmando que “viviendo 
la vida, no queda rastro de muerte”. La idea es matar la muerte, por tanto, la que 
en este primer momento se encargaría de darle muerte a la muerte es la vida 
misma. Pero hay dos tipos de vida, la “corporal y natural” y la “vida espiritual 
perfecta que es posesión de Dios por unión de amor”, esta última se puede al-
canzar “por la mortificación de todos los vicios y apetitos y de su misma 
naturaleza totalmente” (LlB 2,32) y es la que mata la muerte sin dejar rastro de 
ella.  
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Aclara además que “lo que aquí el alma llama muerte es todo el hombre 
viejo, que es el uso de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, ocu-
pado y empleado en cosas del siglo y los apetitos y gustos de criaturas”. Este 
hombre viejo es un acto de ocupación de la memoria, el entendimiento y la vo-
luntad en el siglo y las criaturas, es lo que llama Juan “ejercicio de vida vieja”, 
pero lo más interesante es que la tal “es muerte de la nueva, que es la espiritual”.  

Se hace necesario quitar este hombre viejo que mata la vida nueva-espiri-
tual, ya que “no podrá vivir el alma perfectamente si no muere también 
perfectamente el hombre viejo”, que es compartir la misma gloria que vive 
Cristo (García 2005, 47). Entonces, según esto, el término muerte en la canción 
es sinónima de hombre viejo, y éste último es el que se entrega a los “apetitos 
del alma y sus potencias según sus inclinaciones y operaciones” por cuanto estas 
“eran operaciones de muerte y privación de la vida espiritual” las cuales, “ma-
tando”, llevándolas a su fin, “se truecan en divinas”.  

Es preciso afrontar el sufrimiento de la muerte por la cual se logra la reden-
ción (Juan Pablo II, 1984), la vida espiritual. Este “matando muerte”, que es 
cambiar los apetitos y operaciones que eran de muerte, se matan en la unión 
divina y por eso, tanto los apetitos como las operaciones, se hacen divinas 
(O’Rourke 2003, 530-569). Juan de la cruz no está hablando en este caso del 
fallecimiento natural del hombre, sino del desorden de sus apetitos y operacio-
nes de muerte que le ocasionaban estar privado de la vida espiritual, se trata de 
que, a través de la unión con Dios, se le dé muerte a la muerte. Viene ahora el 
párrafo más denso de esta parte de la explicación, el numeral 34, ya que en este 
apartado aparece diez veces el término muerte. Quizá sea uno de los más ricos 
respecto al tema en sus escritos. 

Lo primero que dice es que, al tener el alma “sus operaciones en Dios por 
la unión que tiene con Dios, vive vida de Dios, y así se ha trocado su muerte en 
vida, que es su vida animal en vida espiritual”. Acá se está afirmando que el 
hombre ya no entiende según sus habilidades naturales sino según Dios, porque 
su entendimiento está unido al entendimiento divino. Así también la voluntad 
ahora ama no naturalmente sino con amor divino “movida por la fuerza del Es-
píritu Santo” por cuanto ahora la voluntad del hombre se ha unido a la de Dios 
y se hacen una. La memoria supera sus percepciones naturales de “las figuras y 
fantasmas” para ahora “tener en la mente los años eternos”. El apetito natural 
también se diviniza para gustar, no ya “el sabor de criatura, que obra muerte”, 
sino cambiando a “deleite de Dios”, aclarando que “porque está unido con él, 
ya sólo es apetito de Dios”. 
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Afirma también que “todos los movimientos y operaciones e inclinaciones” 
naturales se convierten en “movimientos divinos… vivos en Dios”, donde el 
alma ahora está toda “movida por el espíritu de Dios” siendo una “verdadera 
hija de Dios”. Podría decirse que esta alma está endiosada, aunque afirma que 
no en sustancia, dejando en claro que, a pesar de la unión tan aparentemente 
aniquilante, el alma sigue siento otra ante Dios porque sigue siendo diferente en 
esencia, a pesar de que la divina unión se haga en el centro del alma (Langella 
2021, 19-37) sin que se convierta esta un proceso de aniquilación de la indivi-
dualidad, aclarando además que, por más perfecta que parezca la tal unión o 
vida espiritual, no lo es en totalidad plena porque la plena se dará “en la otra” 
vida.  

Refuerza toda esta idea repitiendo la palabra muerte ocho veces al final del 
numeral donde resalta con insistencia que la muerte ha muerto por la vida, y por 
eso se ha cambiado en vida, utilizando la palabra “trocar” para señalar que no 
es simplemente una transformación como la que tendría un ser vivo de la infan-
cia a la adultez, sino más bien un cambio total de una cosa a otra absolutamente 
diferente acontecida por la unión con Dios (Álvarez 2008, 12). Como lo dice 
Juan “está muerta el alma a todo lo que era en sí, que era muerte para ella, y viva 
a lo que es Dios en sí”.  

Cabe resaltar que utiliza tres textos de la Sagrada Escritura para explicar el 
acontecimiento, que, por cierto, es la fuente principal de su meditación, al punto 
que en uno de los momentos donde vivió más de cerca la muerte como lo fue la 
cárcel de Toledo, la biblia “fue el único libro del que no se separó nunca… ni 
en el lecho de muerte cuando pide que se le lea el Cantar de los Cantares” (Gi-
raldo 2016, 35). Los textos son tomados del apóstol Pablo y del profeta Oseas. 
El uso que hace del texto latino de 1Cor 15,54 es particular especialmente cuanto 
se refiere al adjetivo “Absorta” el cual se puede traducir como absorbido, y si el 
autor tradujo de esta manera, se entiende que la vida-victoria ha absorbido o 
engullido la muerte (Herráiz 2007, 34), se la ha como tragado y así la desaparece. 

En la presentación que hace de la tercera canción, comentando el verso “las 
profundas cavernas del sentido”, relaciona las cavernas con el entendimiento, la 
voluntad y la memoria, las cuales son de alcance “profundo… porque lo que en 
ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito”, por lo que ha dicho en 
Ll 3,21 que “el vacío de ésta es deshacimiento y derretimiento de el alma por la 
posesión de Dios” y en 22 afirma que “su deshacimiento y pena es muerte infi-
nita”.  

Por tanto, la no posesión de Dios hace que el desasosiego y pena del alma 
sea “muerte infinita”, vacío relacional (Coe 2000, 293-307), la cual sería la pena 
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de la otra vida si no se tuviera a Dios del cual el alma siempre tiene codicia, 
deseos infinitos, porque a Dios se “espera por momentos de intensa codicia”, de 
allí que esta impaciencia o deseo codicioso del alma de tener a Dios en sí sea 
tan parecida a la muerte infinita, aunque, según dice Juan, “cuando el alma desea 
a Dios con entera verdad tiene ya al que ama”. Claro está que se refiere espe-
cialmente a la memoria por cuanto tiene un recuerdo de Dios muy profundo, que 
solo se sacia con el mismo Dios. 

 

VII. LA MUERTE EN LAS OBRAS MENORES: POEMA “VIVO SIN VIVIR 
EN MÍ” 

Lo primero que se debe precisar para la correcta comprensión del poema es 
que la canción es dispuesta por Juan en forma octosílaba, con lo cual entra en la 
forma de los Romances como lo hace en otros poemas. La pretensión es realizar 
una composición enmarcada en la estructura de las liras o canciones de la época, 
aunque con una gran libertad en la redacción y especialmente en la rima. 

En el poema “vivo sin vivir en mí” el término muerte en singular aparece 
siete ocasiones, en plural una vez, y otras tantas como verbo. Podría decirse que 
Juan realiza un contraste entre el acto de “morir” y la muerte que está experi-
mentando. En las estrofas donde utiliza el sustantivo es en la primera, tercera, 
cuarta, séptima y octava, con un énfasis muy especial en la cuarta. Comienza 
realizando algo que podría ser una queja: “este vivir ¿qué será?” diciendo que 
“este vivir… / mil muertes se me hará” -relacionando “este vivir” con “me hará” 
por el singular- porque lo que se desea es morir a esta vida para llegar a la vida 
que espera, por eso esta vida le parece mil muertes, muertes que, según sus mis-
mos escritos, podrían interpretarse como “heridas espirituales de amor” (CB 
1,19).  

Según se puede inferir de la segunda estrofa, la vida que vive ahora es 
muerte, por eso no la quiere vivir y está en la paradoja de morir por no morir, 
esta se explica en la estrofa tercera cuando dice que “estando absente de ti / qué 
vida puedo tener / sino muerte padescer / la mayor que nunca vi”. Siente el pa-
decimiento de la muerte eterna, la pena y dolor de ella, encontrándose aún vivo 
naturalmente. Lo que desea es vivir el alivio del pez que, al salir del agua y morir 
en su naturaleza, logra por analogía la muerte que desea el alma (ya se dirá por 
qué se infiere que es un alma la que escribe), y se encuentra otra paradoja, “pues, 
si más vivo, más muero” y esto le causa lástima de sí misma.  

Aún el encuentro con Jesús en la Eucaristía le genera “sentimiento” ya que 
“todo es para más penar” por no poderle gozar y verle como desea, con lo que 
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asegura que no solo la Eucaristía sino “todo” lo que pueda traer consuelo de Su 
presencia, se le convierte en pena; se puede notar entonces que la vista y gozo 
que quiere tener de Dios es el de la eternidad. La esperanza de verle se le trans-
forma en dolor y pavor inmensos porque esta misma esperanza le hace ver que 
puede perderle.  

Cuando en la estrofa siete le grita “sácame de esta muerte” lo que le está 
pidiendo realmente es que la sustraiga de esta vida a la que ella considera muerte. 
Acá le dice “no me tengas impedida” -por el uso del femenino se puede ver que 
es un alma la que habla con Dios-, y, contrario a la “tela” de la que habla en 
Llama que pareciera ser delgada, acá la vida terrena -que es muerte- es un “lazo 
tan fuerte” que la separa de lo que desea y por eso pena por verle y tiene un mal 
completo. Esta vida es muerte porque, según la última estrofa, lamentará la vida 
eterna “en tanto que detenida / por mis pecados está”, de allí que llorará la suya 
propia, que es la vida terrena, la cual es reflejo de su vida pecadora.  

La estrofa octava tiene dos verbos en futuro en los primeros versos “lloraré” 
y “lamentaré”. El primero de ellos se relaciona con “mi muerte ya”, una forma 
retórica extraña en cuanto a que es un verbo futuro con un adverbio que indica 
inmediatez. La muerte de la que habla es la del pecado que es la vida misma en 
la que está el alma como lo dirán los versos siguientes, en lo cual Juan ha com-
paginado su enseñanza con la idea bíblica de la muerte como causa del pecado, 
como lo dirá Pablo en Rm 5,12, donde se utiliza el sustantivo griego θα ́νατος 
en el más puro sentido bíblico. El autor no espera a la muerte corporal para llorar 
como se hace normalmente, sino que desde “ya” tiene el dolor que vive los cer-
canos cuando uno de los suyos fallece. El alma no espera a que nadie le llore 
por una muerte que sería para él más bien gozo, pues ella desemboca en vida y 
es vencida o superada, de allí que el alma, al no verse muerta a esta vida, llora 
y se lamenta como si estuviera en continuo duelo por sí misma, el duelo que se 
supondría vendría en el futuro, pero que él atraviesa “ya” quizá como preámbulo 
a la definitiva esperada.  

Finaliza el poema subrayando el anhelo de la nueva condición “¡Oh, mi 
Dios!, ¿cuándo será / cuando yo diga de vero: / vivo ya porque no muero” la 
pregunta es un anhelo profundo y quizá doloroso -esto se entiende por la expre-
sión admirativa “oh”- de tener la vida eterna donde ya no muere, donde ya no 
peca, experiencia conocida como la “impeccabilità” enseñada en el quietismo, 
y también en la mística como se puede ver en el fraile de Fontiveros y un siglo 
más tarde en san Pablo de la cruz quien dedica uno de sus tratados al tema de la 
muerte (Artola 1998, 782).  
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En la canción se contrastan de manera importante la expresión “muerte ya” 
y “vivo ya”. Así como llora su muerte verdadera que es la de la vida presente, 
la del pecado, ansía decir (y esto por la pregunta de cierre) “vivo ya porque no 
muero”, puesto que ha superado el pecado y la vida presente y en esta condición 
ya no hay llanto ni lamento, y así como se lamenta de ella en el presente, espera 
el día en el que pueda decir que la muerte no exista porque está “vivo ya”, ex-
presión con la que, a pesar de estar enmarcada en medio de una pregunta, sugiere 
exclamación de alegría que contrasta con todas las ocasiones en las que la 
muerte ronda el poema.  

Estos versos cantan el anhelo de un alma que desea ya gozar (muy en rela-
ción con la expresión “rompe la tela de este dulce encuentro” de Llama) de la 
vida eterna “nueva e inagotable” (González 2015, 43), de la unión plena con 
Dios que es el Amado del alma. Se puede afirmar que no tiene a Dios y ya no se 
tiene ni a sí misma como lo dice en la primera estrofa “sin mí quedo”, todo lo 
ha perdido por Él, para gozar de Él en la unión perfecta, pero ahora que todo lo 
ha perdido, pues ha muerto a todo lo que no es Dios (Herráiz 2007, 33 -una de 
las ideas más determinantes del Juan de la cruz- (Baruzi 2002, 383), siente que 
la vida presente es muerte porque le mantiene alejada del que anhela, y cree que 
son los pecados los que la atan a esta vida como lo dirá en la estrofa octava .  

Nada le causa alivio, la misma esperanza se le ha convertido en causa de 
aumento del dolor, y la insistencia en decir “muero porque no muero” es sinó-
nima del anhelo del “rompe la tela de este dulce encuentro” sabiendo que es 
Dios quien puede darle la muerte definitiva, romper ese “lazo tan fuerte” que la 
tiene inhabilitada de la unión total. La comprensión del θα ́νατος en el neoplato-
nismo apuntaba a la necesaria liberación del cuerpo para alcanzar la verdadera 
vida, por lo que puede verse una resonancia de esta idea aquí y en otras partes 
de las obras donde habla de la constante tensión del alma por morir a la vida 
natural para unirse con Dios, quizá esto último también por influencia del gnos-
ticismo (Kittel ed. III 1965, 7-25). 

Según la doctrina sanjuanista en este punto, cuando el alma ya ha gozado 
de la unión de amor en cuanto es posible en esta vida, su anhelo ahora se des-
borda hacia el gozo de la otra, la eterna, que le une de manera definitiva al 
esposo y la libera del dolor de no tenerle plenamente, lo cual es muerte para ella, 
tanto la pena que sufre como el mismo hecho de vivir en esta vida. Pero la in-
sistencia con la que suplica el alma en la canción hace ver que ya no duda de 
que tal ruptura del lazo se logre, aunque siente que se demora mucho y cree que 
son sus pecados los causantes de este retraso. Este vivir se le parece a la pena 
de mil muertes; la indicación de las “mil muertes” se encuentra en CB 1,19 
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donde las relaciona con las “lanzadas” que son las “heridas espirituales de amor” 
que “la hacen salir de sí y entrar en Dios”.  

En la estrofa primera cuando habla de mil muertes, se puede afirmar que, 
como dice Ct 2,5, el alma está enferma de amor. También estas “mil muertes” 
pueden ser, según el mismo poema en la estrofa segunda, el “continuo morir”, 
el hecho de estar privada de la vida que anhela que es vivir con Dios (“vivir 
contigo” dirá el religioso), aunque, a la verdad, se opta por la primera línea por 
la conexión implícita de estos dos textos (vivo sin vivir en mí 5,1 y CB 1,19) 
pues solo en ellos se encuentra la expresión “mil muertes”. 

 

VIII. CONCLUSIONES 

Juan de la cruz vio cara a cara la muerte en diferentes momentos, observó 
su crueldad emocional y física en la enfermedad, no solo de personas ajenas a 
su círculo familiar, sino también en aquellos que amaba y en su propia vida. Es 
interesante que, al leer sus obras y encontrarse con la dicha realidad, Juan pre-
senta tanto la dureza de la muerte, la agonía, las rupturas, así como también las 
ventajas de ella, quizá por haberla visto como única posibilidad de la liberación 
del dolor y el sufrimiento en enfermos como los sifilíticos. La muerte como 
mecanismo espiritual de liberación puede estar vinculada al paso del religioso 
por la cárcel conventual de los calzados de la que saldrá resucitado y lleno de 
Luz, transformado por su visión y unión con el Amado, lo que le dará material 
experiencial para su posterior reflexión del tema. 

Como se puede notar, son diversas las formas en las que el fraile de Fonti-
veros utiliza el término muerte, si bien el desarrollo principal que realiza en 
Noche, Cántico y Llama, obras en las que más aparece la palabra relacionada 
con la “muerte mística” dada en la unión de amor, se centra específicamente en 
el estado de la muerte como contraria a la vida, también como sinónimo de vida 
y como paso obligado a la vida eterna. El libro de Subida tiene una presentación 
mucho más amplia y diversa del concepto, se utiliza para hablar de la muerte 
física, pero también de la muerte mística, pasando por diferentes ideas y usos 
del término que pueden estar justificados por la definición que tiene dicho vo-
cablo en la Sagrada Escritura (Artola 1998, 782).  

Según Eulogio Pacho, y teniendo en cuenta las referencias al término 
cuando se habla de la “muerte natural”, a Juan no le interesa ahondar en dicho 
aspecto, a pesar del interés que en aquella época se tiene por reflexionar acerca 
del “buen morir” (Diez 2009, 388). Este mismo autor señala que, según la 
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exposición del místico, la muerte se da cuando el hombre carece de amor o de 
Dios, aunque, como se vio, el amor también la causa. 

Adicionalmente se habla de la “muerte espiritual” que es la mortificación 
de los apetitos desordenados teniendo como paradigma la muerte misma de 
Cristo que sirve como camino de vaciamiento para la unión con el Amado, para 
la resurrección a la vida eterna. 

Se puede decir que el tema es especialmente desarrollado como símbolo 
contradictorio respecto a la vida. Juan de la cruz se refiere a la vida presente 
como muerte porque es donde se experimenta la debilidad del pecado, pero tam-
bién es la esperanza que se tiene para la unión con Dios por el amor, por lo que 
el alma anhela morir para tener ese “dulce encuentro”. Hay una contradicción 
interesante en cuanto a que la muerte es, por un lado, “tela” delgada que Dios 
debe rasgar para unir a la amada con el Amado, sin embargo, también es definida 
como “lazo tan fuerte”, mostrando por medio de esta expresión que, si bien el 
ser humano en cierta medida puede llegar a prepararse al encuentro de unión 
con Dios, la muerte es “lazo tan fuerte” porque él no lo puede romper, una idea 
que, vinculada a la expresión “rompe la tela de este dulce encuentro”, muestra 
que la final solo la puede ejecutar Dios con su “vista y hermosura” como culmen 
de una acción pasiva y gratuita de la búsqueda de Dios al hombre.  

El amor es fuerte como la muerte, de allí que el amor haga penar. Es enfer-
medad de muerte que produce casi la agonía del hombre que quiere unirse a 
Dios, por eso la enfermedad del amor lleva a que se le desee, la cual se hace 
dulce porque une a los amantes; no se trata de un sentimiento masoquista que 
busca morir por gusto a la muerte misma, sino por amor de Dios, teniendo como 
fin definitivo la resurrección a imitación de Cristo. Es llamativo que ni siquiera 
al hablar del Sacramento eucarístico se refiera al gozo, más bien es pena porque 
no consuma la plenitud del amor que quiere el alma con su Esposo. Al tener 
dulzuras limitadas por la vida terrena, el ser humano ante la Eucaristía sufre 
hasta que no llegue a vivir en plenitud de unión con Dios donde ya la muerte no 
existe, pues ella ha tenido su declive para dar lugar a la vida eterna que es vida 
divina de unión. 
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