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RESUMEN 

Ser capaz de nombrar o delimitar la experiencia religiosa no ha sido materia exclu-
siva de la filosofía, sino también de los relatos, los mitos, la literatura. En esta investi-
gación queremos abordar los límites y posibilidades de la filosofía y la literatura a la 
hora de nombrar la experiencia religiosa, teniendo en cuenta la tradición fenomenoló-
gica. Lo hacemos tomando de guía al escritor y filósofo Kierkegaard y, en concreto, su 
análisis de la categoría de la posibilidad donde se entrelazan la esfera ética, estética y 
religiosa del ser humano. 

Palabras clave: Posibilidad, Dios, mal, alteridad, fenomenología. 

 

ABSTRACT 

Being able to name or delimit religious experience has not been the exclusive do-
main of philosophy, but also of stories, myths and literature. In this research we want to 
address the limits and possibilities of philosophy and literature when it comes to naming 
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religious experience, taking into account the phenomenological tradition. We do this by 
taking the writer and philosopher Kierkegaard as a guide and, in particular, his analysis 
of the category of possibility where the ethical, aesthetic and religious spheres of the 
human being are intertwined. 

Keywords: Possibility, God, evil, otherness, phenomenology. 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

¿Es posible nombrar, conceptualizar, decir la experiencia religiosa? ¿Es po-
sible poner palabras, lenguaje en una experiencia humana tan peculiar como 
esta? ¿Qué categorías se han usado y cuáles podemos seguir utilizando? El len-
guaje de la experiencia religiosa ha sido uno de los temas clásicos de la fenome-
nología y la filosofía de la religión1. Tanto las aproximaciones que han querido 
mostrar los límites del lenguaje, como aquellas que han reconocido la capacidad 
de nombrar lo inefable, todas afirman que aquel es un tema central. Uno de los 
temas a investigar es si la literatura es la que mejor nombra lo religioso y, por 
lo tanto, si la filosofía debe ocuparse de otros objetos de investigación. ¿No es 
el lenguaje literario el que mejor puede expresar, por su carácter simbólico, lo 
que ahí ocurre entre el creyente y el misterio de Dios? ¿O es más bien la riguro-
sidad de la filosofía y la teología las que mejor pueden ayudar a pensar la verdad 
de esta experiencia? 

Kierkegaard es un autor que tiene la doble pertenencia, si se nos permite la 
expresión, ya que es escritor, poeta y filósofo a la vez. Por un lado, es un escritor 
consagrado en cuerpo y alma a la escritura y al análisis de la obra literaria. La 
literatura es objetivo central de su obra, tanto en la pseudónima como la firmada 
por él, tanto por el contenido como por la forma. Kierkegaard aborda la literatura 
y sus límites: poemas, análisis de obras de teatro, el arte musical, la creación de 
personajes, el lenguaje simbólico, son algunos de los elementos que podemos 
ver en su obra. Mozart, Don Juan, Fausto, Scribe, Heiberg son algunos de los 
nombres que nos hablan de una producción estética esencial en su autoría. Esto 
no es óbice para que, por otro lado, los análisis filosóficos sobre el individuo, el 

 
1  Manuel Fraijó, Filosofía de la religión. Estudios y textos (Madrid: Trotta, 1994), 513-600. También, 

del mismo autor, Filosofía de la religión. Historia, contenidos, perspectivas (Madrid: Trotta, 2022), 65-110. 
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sistema, la subjetividad, el cristianismo, entre otros, sean tratados desde diversas 
y variadas obras. Para enfatizar la pertinencia de este autor para esta temática, 
veamos cómo expresa la finalidad fundamental de toda su autoría: 

El contenido de este pequeño escrito trata de lo que soy en verdad como escri-
tor: yo soy y he sido un escritor religioso, y toda mi autoría se relaciona con el 
cristianismo, con el problema de llegar a ser cristiano con la polémica directa 
e indirecta con la monstruosa ilusión: la cristiandad o contra la ilusión de que 
en nuestro país todos son cristianos2. 

En este texto póstumo publicado en 1859 Kierkegaard nos muestra su ser 
escritor, por un lado, y la finalidad religiosa y específicamente cristiana de su 
autoría. Si todo esto se aplica a toda su obra, de una u otra manera, es ajustado 
decir que en los Discursos edificantes, de manera singular, encontramos el en-
cuentro de lo literario y lo religioso de modo excelso. Por eso, debemos traer 
este texto del prólogo de este discurso edificante de 1851:  

Una autoría que comenzó con O lo uno o lo otro y avanzó paso a paso quiere 
encontrar aquí su decisivo lugar de descanso, al pie del altar, donde el autor, 
personalmente muy consciente de su propia imperfección y culpa, ciertamente 
no se refiere a sí mismo como un testigo de la verdad sino simplemente como 
una especie peculiar de poeta y pensador, el cual, sin autoridad, no ha tenido 
nada nuevo que mostrar sino que ‘ha querido una vez más interpretar, si cabe 
de una manera más íntima, el texto original de las relaciones de la existencia 
humana, el viejo texto, conocido, que nos entregaron a través de nuestros pa-
dres nuevamente’ – (véase mi post scriptum al Post Scriptum Definitivo)3.  

Por un lado, Kierkegaard afirma que toda su autoría, tanto la edificante 
como la que no, ha querido ser una interpretación del texto base de las relaciones 
humanas, que es como consideraba a la Biblia. Por otro lado, nos indica su papel 
que no es el de ser testigo de la verdad, sino poeta, escritor, literato. Hemos de 
reseñar, por último, que se citan dos obras pseudónimas y se hace dentro de un 
discurso edificante y junto al altar, es decir, en un discurso para ser leído en la 

 
2  Søren Kierkegaard. Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed, (Copenhague: Gads Forlag, 2012) 

tomo 16: 11. A partir de ahora las obras de referencia de Kierkegaard serán citadas con la abreviatura SKS 
seguidas del número del tomo y la página según la edición última y crítica de su obra. Para terminar pondremos 
el título danés y el título en castellano de la obra en cuestión. En nuestro caso es SKS 16, 11, Synspunktet for 
min Forfatter-Virksomhed, El punto de vista de mi obra como autor. Las traducciones al español, tanto de 
Kierkegaard como de la bibliografía secundaria, son personales a no ser que se indique la traducción española 
de referencia. 

3  SKS 12, 281, To Taler ved Altergangen om Fredagen. Dos discursos para la comunión en viernes. 
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comunión en viernes de los cristianos en la Iglesia de Nuestra Señora de Copen-
hague. 

Si hemos mostrado que Kierkegaard nos puede ayudar a pensar la relación 
entre literatura y filosofía, en este segundo momento queremos seleccionar una 
categoría que nos parece central para su acercamiento a lo literario, filosófico y 
religioso en general, así como lo cristiano en particular. ¿Hay algún elemento o 
categoría que una lo estético-literario con lo ético y lo religioso en su obra? La 
categoría de la posibilidad es central en su autoría, clave para su comprensión 
de la religión, de la literatura y lo filosófico. La posibilidad, decía Kierkegaard, 
era “la más pesada de las categorías”4. Esta es una categoría central en toda la 
filosofía kierkegaardiana tanto en la esfera estética como ética y religiosa, como 
mostraré seguidamente. Por ello, esta investigación toma a este autor a la hora 
de abordar, en diálogo con otros filósofos y literatos, la riqueza de esta categoría 
así como sus límites para poder analizar la experiencia religiosa. En primer lugar, 
voy a acercarme a algunos de los elementos de la posibilidad en la esfera estética, 
en concreto con la literatura. Seguidamente, mostraré cuáles son los límites de 
la literatura para decir lo real. Al hacerlo, justificaré lo que la filosofía, que tam-
bién es sabia en la posibilidad, dice de la aproximación literaria a lo real. El 
tercer punto será una aproximación a la posibilidad de decir a Dios desde el 
pensamiento kierkegaardiano. 

 

I. LITERATURA O ELOGIO DE LA POSIBILIDAD 

La realidad siempre adviene antes que las palabras y la razón: “Todo pen-
samiento comienza fuera de sí mismo”5. Siempre hay un realidad indiferenciada, 
una recepción pasiva de un il y a previo que se nos impone como misterio in-
sondable, anclaje radical desde el cual vivimos. Esa expresión, il y a, que es 
central en varios filósofos, pero en especial en Levinas apunta a esa masa6, reali-
dad primigenia previa a la distinción, clasificación y valoración del ser humano. 
El ser humano, antes que recibir nuestra alma, como nos indica Kierkegaard en 
su discurso edificante, antes de ser consciente de lo que es, recibe el mundo en 
una pasividad radical:  

¿No posee un hombre su alma y, puede ser ésta la verdadera guía hacia la bea-
titud, la que, en lugar de enseñarle a un hombre a adquirir mediante su alma el 

 
4  SKS 4, 455, Begrebet Angest. El concepto de angustia. 
5  Jérôme De Gramont. Le commencement à venir (París: Hermann, 2022) :14.  
6  Cf. Emmanuel Levinas. De l’existence à l’existant (París: Vrin, 2004).  
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mundo entero, le enseña a utilizar su vida para adquirir su alma? Un hombre 
nace desnudo y no trae nada consigo al mundo […]. Aunque esta observación 
haga que alguno se vuelva impaciente y, por tanto, incapaz de todo, los mejores 
hombres saben entender, y entenderse a sí mismos en este hecho, que la vida 
debe ser adquirida y que debe adquirirse con paciencia, y a ello se exhortan a 
sí mismos y exhortan a otros, porque la paciencia es la fortaleza del alma, algo 
que todo ser humano necesita para alcanzar su deseo en la vida7.  

El hombre llega desnudo al mundo, que se apodera de él, de alguna manera, 
con sus poderes, estímulos, realidades. El ser humano, sin embargo, parece que 
puede hacer un movimiento existencial muy peculiar que es vencer aquello que 
ha recibido en primer lugar para poder adquirir su alma. La paciencia, como 
virtud central, es clave en el planteamiento kierkegaardiano como la fortaleza 
del ser humano en ir adquiriéndose sin identificarse con el mundo. La realidad, 
pues, que se nos da en donación primera no aparece de forma monolítica porque 
no tiene una sola tonalidad. Por eso nos dice Lacoste que el lenguaje científico 
o literario no puede apresar en toda su riqueza y complejidad lo real: “Lo pri-
mero es que toda verdad que aparece en el elemento del discurso es necesaria-
mente parcial: de lo que ella dice, ella no habla más que en parte”8. El discurso 
no puede ser uno y único, porque la realidad del mundo no comparece con una 
única forma. El lenguaje, la palabra, siempre viene detrás y nunca es en singular. 
Tanto el lenguaje como la realidad se dicen, en principio, en plural. ¿Cuál fue la 
primera palabra en esta extrema pasividad radical? “Su primera palabra es para 
la extrema pasividad de la abstención, como lo es para la extrema actividad de 
la atención. Su primera palabra no es para decir, sino para contemplar, ver”9. 

Merleau-Ponty nos indicaba que “ver es siempre ver más que lo que se ve. 
Es la visibilidad misma que conlleva una no-visibilidad”10. Siempre que perci-
bimos algo concreto de la realidad aprehendemos más de lo que ella dona. Una 
de las dimensiones que nos da toda realidad, además de su especificidad con-
creta, es la posibilidad: “En efecto, más que el primado de lo posible, la feno-
menología enseña, como lo hemos mostrado, la presencia de lo posible en la 
realidad misma”11. Las posibilidades de lo real siempre son plurales y tienen su 

 
7  SKS 5, 160, Fire Opbyggelige Taler. Cuatro discursos edificantes. 
8  Jean-Yves Lacoste. Thèses sur le vrai (París: PUF, 2018), 39.  
9  Jérôme De Gramont. L’entrée en philosophie. Les premiers mots (París: L’Harmattan, 2000), 27.  
10  Maurice Merleau-Ponty. Le visible et l’invisible, (París: Gallimard, 1964), 295. Citado en Agata 

Zielinski “Rapprendre à voir le monde. Merleau-Ponty avec Jaccotte” del libro : Jérôme de Gramont (dir.). 
La littérature comme expérience. Phénoménologie et œuvres littéraries (París: Éditions de Corlevour, 2015), 
157. 

11  Claudia Serban. Phénoménologie de la possibilité. Husserl et Heidegger (París: PUF, 2016), 292. 
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raíz, por un lado, en el alma, por seguir con la categoría kierkegaardiana, pero 
también en lo real que nos muestra múltiples posibles. La filosofía y la literatura 
muestran, las dos coinciden aquí, que los posibles nos hablan de lo real, de lo 
abierto que es lo real. La especificidad de la tarea literaria, continúa De Gramont, 
es que de manera singular tiene “el poder de abrir más la experiencia de los 
posibles”12. He ahí su riqueza, su gloria, la de ser capaz de recoger lo real con 
sus posibilidades, la de mostrar a partir de lo real otras posibilidades desconoci-
das o no vividas. Por eso, podemos indicar que son cercanas la mirada kierke-
gaardiana de lo real, entendida esta como poderes amplios, plurales, que se dan 
al alma desnuda en pasividad primera, así como, por otro lado la fenomenoló-
gica que nos ayuda a ver que lo real debe ser analizado en su singularidad, en 
los límites de cómo se da al ser humano. Así nos lo dice en O lo uno o lo otro: 
“De tener que pedir algo para mí, no pediría riquezas ni poder, sino la pasión de 
la posibilidad, el ojo que aquí y allá, eternamente joven, eternamente ardiente 
ve la posibilidad. El goce decepciona, la posibilidad no. ¡Y qué otro vino es tan 
espumoso, tan oloroso, tan embriagador!”13. La posibilidad es la mayor riqueza 
en la dimensión estética de nuestra vida, siempre que no consideremos lo esté-
tico como un modo de vida menos elevado, excluyente, inauténtico. Pero la po-
sibilidad es indagada de una manera muy viva y rica en la primera sección de 
esta obra kierkegaardiana, así como en la segunda se subraya la importancia de 
elegir una posibilidad y entregarse a ella. Por eso en el primer capítulo de la 
primera parte de O lo uno o lo otro, que comienza con un poeta peculiar con sus 
Diapsálmata, también se dice la dificultad de comprender el amor sólo desde 
estas categorías. Lo que se analiza es la posibilidad sin elección. Esta acabaría 
con la posibilidad, de ahí que esté ahí su gloria y su perdición. El esteta querría 
mantenerse en un punto imposible: el gozo de la posibilidad que se acerca a su 
realización sin realizarse, el gozo de realizarse sin acabarse ese instante. De ahí 
que diga: “Me parece estar destinado a padecer todos los estados de ánimo ha-
bidos y por haber, y a hacer experiencias en todos los ámbitos.”14 ¿Cuál es el 
resultado de esta dinámica personal? “Mis ojos están saciados y hartos de todo 
y, sin embargo, yo estoy hambriento.”15 Como consecuencia inevitable de lo 
que se ha dicho y a modo de ejemplo sobre los límites del amor en esta manera 
de vivirse, valga este texto de un seductor implacable: 

No obstante, el dios del amor es ciego, y si uno es sagaz bien puede burlarlo. 
El arte está en permanecer lo más receptivo posible en relación con la 

 
12  De Gramont. L’entrée en philosophie : 75-76. 
13  SKS 2, 50, Enten-Eller. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I (Madrid: Trotta, 2006), 64. 
14  SKS 2, 40. Enten-Eller. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I: 56. 
15  SKS 2, 34. Enten-Eller. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I: 50. 
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impresión, saber qué impresión causa uno en cada muchacha y qué impresión 
obtiene uno de cada una. De ese modo uno puede incluso estar enamorado de 
muchas a la vez, porque está enamorado de una forma diferente en cada caso 
concreto. Amar a una es demasiado poco; amarlas a todas es superficial; cono-
cerse a uno mismo y amar al mayor número posible, hacer que la propia alma 
esconda todos los poderes del amor de manera que cada una obtenga su ali-
mento determinado mientras que, sin embargo, la conciencia lo capta todo – es 
el placer, eso es vivir–16. 

Toda esta obra kierkegaardiana puede ser analizada como análisis fenome-
nológicos sobre el deseo, el ansia, la pena, el instante, el dolor, el placer, entre 
otros. Los análisis sobre la literatura también le ayudaron a ahondar en estos 
temas. Hay estudios que han analizado a Kierkegaard como un fenomenólogo 
avant la lettre17. El mismo Husserl consideraba que no estaba lejos el método 
fenomenológico de la acción literaria ya que “la ficción constituye el elemento 
vital de la fenomenología”18, porque aquella, aunque no fuera su campo prefe-
rente, es cercana a ciertas tareas y actitudes fenomenológicas. Dejar hablar a la 
realidad, a la obra, a lo que se percibe o intuye es clave tanto para el artista como 
para el fenomenólogo. Kierkegaard no juzga en el libro citado qué le parece que 
alguien sienta pena por un amor no correspondido o el gozo de la posibilidad, 
por ejemplo, sino qué le ocurre al ser humano que vive esa experiencia. Es cierto 
que otros autores como Heidegger19, Merleau-Ponty20, Maldiney21, Bespaloff22, 
entre otros, han dedicado mucho más tiempo y dedicación al análisis de la obra 
de arte desde posicionamientos estrictamente fenomenológicos. Lo que quere-
mos subrayar, para defender la tesis de la cercanía de la literatura y la filosofía, 
y en concreto la fenomenología, es que la phantasia es capital tanto en el plan-
teamiento husserliano, entendida aquella como visión de esencias, y también 
para comprender la ficción literaria. Las variaciones imaginativas nos permiten 
despejar elementos accesorios para acceder a la esencia de lo que se pretende 
alcanzar. Por eso, lleva razón Villela-Petit cuando afirma que “los análisis hus-
serlianos de las síntesis pasivas nos ayudan a pensar mejor la génesis de un 

 
16  SKS 2, 350. Enten-Eller. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I: 362. 
17  Jeffrey Hanson. Kierkegaard as Phenomenologist: An Experiment (Illinois: Northwestern Univer-

sity Press, 2010).  
18  Edmund Husserl. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro 

primero: introducción general a la fenomenología pura, (México: Fondo de Cultura Económica, 2013), 235.  
19  Cf. Martin Heidegger. Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 1996). 
20  Cf. Maurice Merleau-Ponty. Lo visible y lo invisible (Madrid: Nueva Visión, 2012). 
21  Cf. Henri Maldiney. L’art, l’éclair de l’être (París: CERF, 2012). 
22  Cf. Rachel Bespaloff. De la compréhension musicale à la métaphysique de l’instant (París: Non 

Lieu, 2022). 
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poema en sus estructuras esenciales”23. La recepción pasiva del mundo en su 
riqueza y complejidad nos ayuda a entender lo que hace el poeta a la hora de ver 
lo que hay y sus variaciones posibles. El poeta dice el mundo porque puede, de 
alguna manera, hacer abstracción-epojé, es decir, no lo juzga sino que lo con-
templa y lo celebra en su riqueza insondable. El lenguaje es su aliado para poder 
acoger lo real dado y mostrado. Por eso podemos seguir afirmando, con Leblanc, 
que “hay una proximidad entre una manera fenomenológica y una cierta manera 
poética de decir la experiencia del mundo”24. 

El mundo, es pues, el horizonte de todos los posibles, o diciéndolo de forma 
kierkegaardiana, el mundo es donde todo es posible. Esta tesis es cercana tanto 
a los análisis estéticos como religiosos. El mundo es donde todo puede ocurrir. 
Esta tesis también es central en autores como Henry, Shestov y Maldiney. Es 
cierto que para afirmar que todo es posible debemos tener una vivencia de lo 
real concreto. Pero también es cierto lo que dice el kierkegaardiano Shestov: 
“Los límites de lo posible y lo imposible no lo establece la razón”25. Por eso 
podemos afirmar que la vida concreta, trágica es más compleja que la posibili-
dad, ya que es aquella la que pone en cuestión la distinción entre lo posible y lo 
imposible. La realidad es siempre lo que no esperamos, como decía Maldiney26 
de ahí que hasta lo imposible puede acontecer. La vida no tiene que pedir per-
miso a la razón para ver qué es posible o qué puede acontecer. La posibilidad es 
lo máximo que puede darnos la literatura ya que en ella también se cumple el 
todo es posible. El campo de la literatura en su variedad como es la ficción, la 
poesía así como otras artes como la música, la pintura pueden expresar posibles 
inexistentes en la vida concreta, pero no lo que está por ver es si puede igualarse 
la vida narrada en la creación literaria con el peso de la vida concreta. Esta está 
llena de emociones más o menos conocidas, actos más o menos conscientes, 
elecciones más o menos queridas. La filosofía, al menos la que arranca de Só-
crates que, por cierto, nada escribió, comienza siempre antes de las palabras y 
continúa después de estas. La verdad y la realidad es la que da que pensar, la 
que nos impulsa a pensar lo que podría pasar, y así abre mundos posibles. Pero 
es lo real, tanto la vida del existente como de lo que nos adviene, lo que abre los 
posibles. La filosofía que olvida lo óntico, los existentes, los acontecimientos, 

 
23  Maria Villela-Petit. “Littérature et variations imaginatives” , en : Jérôme de Gramont (dir.), La 

littérature comme expérience. Phénoménologie et œuvres littéraries (París: Éditions de Corlevour, 2015), 25 
24  Agata Zielinski. “Rapprendre à voir le monde, Merleau-Ponty avec Jaccotte” de : Jérôme de Gra-

mont (dir.), La littérature comme expérience. Phénoménologie et œuvres littéraries (París: Éditions de Corle-
vour, 2015), 146.  

25  Lev Shestov. En la balanza de Job. Peregrinaciones por las almas (Madrid: Hermida, 2020), 542. 
26  Henri Maldiney. Penser l’homme et la folie (París: Jérôme Million, 2007), 105.  
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el espesor de los días, los sufrimientos y los males e intenta hacer una filosofía 
sub specie aeternitatis o sub specie entis no es capaz de acoger con total radica-
lidad que lo real es siempre más pesado que lo posible. ¿Quién nombra mejor lo 
real en cuanto real? ¿Es la filosofía un discurso imposible y la literatura la que 
mejor puede decir lo que es lo real, lo que es Dios y lo que somos cada uno de 
nosotros? ¿Es la hermenéutica, pues, la filosofía primera? La cuestión, adelan-
tando una tesis que se desarrollará en el siguiente punto, es que la diferencia 
esencial entre la literatura y la filosofía no viene de la rigurosidad del lenguaje, 
sino que la filosofía considera que la vida existente, concreta, tensionada, dra-
mática o trágica está hecha no sólo de palabras. ¿La diferencia radical entre el 
modo de decir lo real de la filosofía y la literatura es el compromiso de la primera 
en transformar lo real desde un ideal? ¿Sería la literatura un acercamiento pasivo 
o nada comprometido con lo real porque se entretiene con las posibilidades más 
o menos ficticias? 

Iris Murdoch y De Gramont afirman, en contra de estas tesis, que, la litera-
tura quiere, a la vez, decir el mundo y volverlo habitable. El realismo, es decir, 
decir lo real en lo que es en sí no es patrimonio exclusivo de la filosofía. Aquel, 
según Murdoch, es un heroísmo moral que no siempre se da en todas las filoso-
fías ni en las ciencias naturales:  

Es también importante que el gran arte nos enseñe cómo puede mirarse y 
amarse las cosas reales sin ser medidas y usadas, sin que sean apropiadas por 
el avaricioso organismo del yo. El ejercicio de desapego es difícil y valioso si 
el objeto contemplado es un ser humano o la raíz de un árbol o la vibración de 
un color o un sonido27.  

La literatura, según su tesis provocativa, es la que salvaría a la filosofía en 
su tarea de ver lo real como lo real ya que esta se ha ido enredando en lenguajes 
alejados de la riqueza de lo real. La literatura, por el contrario, es una mezcla de 
atención, contemplación y amor: “El realismo de un gran artista no es fotográ-
fico, sino que está constituido esencialmente tanto de piedad como de justicia”28. 
El realismo, continúa, exige una ética virtuosa ya que es “un logro moral”. Por 
lo tanto, la ética precede de alguna manera a la tarea del escritor que quiere darle 
prioridad a lo real más que a su propia visión. Por otro lado, De Gramont insiste 
que, además de que la literatura ve lo real que no siempre se ve, esta describe 
un mundo habitable:  

 
27  Iris Murdoch. La soberanía del bien (Madrid: Siruela, 2019), 166.  
28  Murdoch. La soberanía del bien, 197. 
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Entonces no se trata solamente de comprender el mundo, sino de habitarlo, y 
para esto la literatura -la narración tanto como el poema-, ofrece todo un labo-
ratorio de posibles donde experimentar el pensamiento, en la espera o en la 
esperanza de mostrar de manera efectiva, dicho de otra manera, de apropiarnos 
uno de esos posibles, cómo ser, ser sí mismo, ser en el mundo29. 

Describir lo real y volverlo habitable es esencial en la literatura, según estos 
autores y no es patrimonio exclusivo de la filosofía. ¿Podemos prescindir de la 
filosofía para nombrar la realidad, y en concreto a Dios, y abonarnos a los dis-
cursos literarios? ¿Cuál es el límite del artista en su deseo de describir lo real tal 
como lo real es en su profundidad? ¿Cuál sería el ideal del esteta que quiera 
alcanzar en toda su profundidad el misterio de lo real? Simone Weil nos habla 
de la importancia de la atención necesaria como actitud espiritual y filosófica 
esencial. Sin atención no hay vida espiritual profunda y, por lo tanto, no hay 
vida filosófica. Al analizar el tema del ideal de la atención, del realismo en su 
radicalidad más extrema, nos afirma lo siguiente:  

Me debo retirar para que Dios pueda entrar en contacto con los seres que el 
azar pone en mi camino y que él ama. Mi presencia es indiscreta, como si me 
encontrara entre dos amantes o dos amigos. No soy la joven que espera a su 
novio, sino la tercera inoportuna que está con dos novios y debe alejarse para 
que ellos puedan verdaderamente estar juntos. Si yo, ojalá, supiera desaparecer, 
habría unión de amor perfecto entre Dios y la tierra donde yo marcho, el mar 
que oigo30.  

Este texto termina con una frase enigmática donde nos habla del ideal im-
posible de toda creación artística: “Ver un paisaje tal como él es cuando yo no 
estoy allí”. El poema o la creación literaria se encuentra con un deseo inalcan-
zable porque querría dar prioridad absoluta no a su visión, sino a lo que se ve. 
Para aquel que ve lo real y quiere ser fiel al misterio que conoce, se encuentra 
con un imposible, dejar libre a lo real, incluso al margen de su tarea de artista. 
La pregunta que debemos hacernos, y que será el punto de arranque de la se-
gunda sección, es si la atención o el realismo del que hablan Weil, Murdoch y 
De Gramont, salvando las distancias, no está ya preñada de ética y, por lo tanto, 
si puede la mirada estética por sí misma generar el compromiso ético con lo real. 

Kierkegaard considera, en esta línea, que lo literario tiene unos límites que 
deben ser reseñados y que remiten a otras preguntas que no pueden soslayarse 
si se quiere llevar a plenitud la atención artística. En este sentido, quiero 

 
29  De Gramont. L’entrée en philosophie, 65.  
30  Simone Weil. La gravedad y la gracia (Madrid: Trotta, 2007), 53.  
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subrayar la reflexión que hace con ocasión de la obra de Hans Christian Ander-
sen. Kierkegaard le dedicó varios comentarios a la obra de su coetáneo. Hay un 
texto donde analiza fundamentalmente su obra que es De los papeles de alguien 
que todavía vive que salió en 1838 y fue su primer libro. También analiza la 
obra de Andersen en Una recensión literaria31 de 1845 donde escudriña la 
época presente así como otras obras literarias, en concreto la de Thomasine 
Gyllembourg. En ellos expone la tesis central de que en la literatura de Andersen 
lo que falta es una concepción de la vida. A lo que se apunta es a lo que De 
Gramont nos dice: “El mundo es anterior al libro”32. ¿Qué se quiere expresar 
con una concepción de la vida? Una de las críticas más duras contra Andersen 
viene de que sus obras no aciertan a mostrar la relación entre el arte y la realidad. 
Kierkegaard muestra que para ser un buen novelista este debe haber “atravesado 
un proceso de profunda maduración conducente a la adquisición de una auten-
tica personalidad individual”33. La obra de Andersen se ha quedado en “la po-
sibilidad de una personalidad que se mueve en una elegíaca escala de doce notas, 
ora agudas ora tenues, las cuales se extinguen sin una resonancia apreciable, 
atrapada en tal enredo de eventuales estados de ánimo, que sólo con un enérgico 
desarrollo vital podría concretarse”34. Al carecer de una concepción de la vida, 
su obra ha quedado reducida a una mera posibilidad de una personalidad, atra-
pada en redes de estados de ánimos que por no elegir ni tomar partido por alguno, 
se quedan en meras posibilidades fugaces. Por eso Andersen, su obra, tiene un 
problema con la realidad porque no la puede “abrazar seria y profundamente”35. 
Como muy bien nos indica Rodríguez Duplá, lo que le falta a Andersen es aque-
llo que el magistrado de la segunda parte de O lo uno o lo otro invitaba a hacer 
al de la primera: la elección de uno mismo, no sólo el conocimiento ni la explo-
ración de posibilidades36. Es decir, en el fondo viene a criticar que sin un desa-
rrollo madurativo del autor la novela no parece que sea capaz de ayudar al desa-
rrollo de una personalidad individual lo cual implica, a su vez, que la relación 
del escritor con su obra es una relación ética, no sólo estética. El escritor tiene 
deberes con él mismo, con su obra, con sus lectores. Como vemos, es la 

 
31  Agradecemos al profesor Rodríguez Duplá y a ediciones Sígueme por haber traducido al completo 

este libro del que sólo teníamos una parte en la editorial Trotta.  
32  De Gramont. L’entrée en philosophie: 5. 
33  Søren Kierkegaard. Una recensión literaria. Traducción y estudio introductorio de Leonardo Ro-

dríguez Duplá (Salamanca: Sígueme, 2022), 16. 
34  SKS 1, 25. Af en endnu Levendes Papirer. De los papeles de alguien que todavía vive. Sobre el 

concepto de ironía (Madrid: Trotta, 2006), 32-33. 
35  SKS 1, 26. Af en endnu Levendes Papirer. De los papeles de alguien que todavía vive. 
36  “La elección misma es decisiva para el contenido de la personalidad; ésta, al elegir, se sumerge en 

lo elegido, y si no elige, se atrofia y se consume.” SKS 3,160, Enten-Eller. Anden del. O lo uno o lo otro. Un 
fragmento de vida II (Madrid: Trotta, 2018),154.  
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dimensión ética la que está faltando en la manera de escribir de Andersen y de 
ciertos estetas. El problema, según Kierkegaard, con lo estético de la vida, no es 
decir que aquí no haya acceso a la verdad, lo cual también ha sido afirmado por 
Murdoch, Weil. Aquel quiere subrayar que la cuestión no está solo ahí, sino en 
qué hacemos con la verdad que conocemos, sentimos o pensamos. La filosofía, 
en su aproximación a lo real, se va a separar de cierta literatura no tanto en el 
mayor o menor realismo, sino en lo que hay antes y después de las palabras, en 
lo que hacemos con lo que vemos o contemplamos o sentimos, en la dimensión 
ética. Entremos, sin más dilación, en esta esfera para ver cómo entiende Kierke-
gaard la relación de ambas.  

 

II. LA FILOSOFÍA Y LA POSIBILIDAD 

Siendo verdad que la literatura y la filosofía viven y muestran la riqueza 
insondable de la realidad, la filosofía que nace en Sócrates enfatiza una distancia 
radical entre conocer la verdad y vivir en la verdad, entre una verdad que se 
conoce y una verdad que se vive. O diciéndolo de una manera sintética aunque 
iremos después desplegando el problema: ¿Cómo es posible pasar de una admi-
ración ante lo real al respeto absoluto del ser humano? ¿Qué hay, si es que lo 
hay, en lo real que, por sí mismo, se pasa de la contemplación de lo real al no 
usar nunca al otro como un fin? El realismo, como actitud ética anteriormente 
mencionada, no puede ser explicado en toda su radicalidad desde la propia es-
tética, sino que exige que aparezca algo más. Pero, por otro lado, lo que hemos 
aprendido de la aproximación estética anteriormente desarrollada, y que la filo-
sofía no debería olvidar jamás, es que no es fácil ni va de suyo el mirar lo real 
tal como se nos da. La literatura, y el arte en general, puede purificar toda des-
cripción que quiera sistematizar, encajar lo real en un cuadro categorial. Si la 
filosofía, al menos la que nace en Sócrates y que continúa Kierkegaard, tiene 
que ver centralmente con lo ético, no podemos dejar de pensar esta sin olvidar 
lo esencial de la mirada estética, tal como hemos descrito. En el caso de Kier-
kegaard, su obra subraya los análisis estéticos sobre el arte, la sensibilidad como 
escuela esencial para poder hacer una filosofía que no se quiera enredar dema-
siado fácilmente en ontología o filosofía primera, que salte de lo particular, de 
lo sensible, de lo estético a lo universal, lo racional, lo ético.  

Nos dice Murdoch: “Como Platón observaba al final del Fedro, las palabras 
no contienen en sí mismas la sabiduría. Ciertas palabras dichas a determinados 
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individuos en momentos concretos pueden generar sabiduría”37. Cuando Kier-
kegaard apuntaba en su Post-scriptum no científico y conclusivo a Migajas filo-
sóficas38 que la verdad es la subjetividad quería enfatizar, entre otros elementos, 
que una verdad que sólo sea pensada, soñada, contemplada no es la verdad más 
radical. Por eso, su obra estaría de acuerdo con Murdoch sobre la limitación de 
las palabras sobre la sabiduría. Es esta intuición a la que ya se apuntaba en su 
diario personal cuando hizo un viaje a Gilleleje en 1835:  

Lo que necesito es ver con claridad qué debo hacer y no qué debo conocer, a 
no ser en la medida en la que el conocimiento debe preceder cualquier acción. 
Se trata de entender mi destino, de ver lo que la divinidad quiere que yo haga. 
Lo que importa es encontrar una verdad que sea la verdad para mí, encontrar 
esa idea por la cual querer vivir y morir. ¿De qué me serviría entonces encon-
trar la así llamada verdad objetiva, esforzarme con los sistemas de los filósofos 
y poder, cuando se me exigiera, pasar revista de ellos, mostrar las inconsecuen-
cias de cada cuestión particular?39 

Cuando Kierkegaard afirma que la verdad es subjetividad o que busca una 
verdad para él, no está poniendo las bases de un subjetivismo existencialista. La 
dicotomía no es verdad para mí frente a la verdad objetiva. Esa no es la cuestión, 
sino si la verdad se ha hecho verdad en mí. La clave, por lo tanto, es pensar una 
verdad que sea capaz también de explicar el camino para acceder a ella. Y en 
ese camino, lo ético es decisivo ya que la verdad parece no ser conocida del todo 
si el ser humano no está empeñado del todo por alcanzarla. Si esto es válido para 
acoger lo real como tal, todo se complica de una manera extrema si hablamos 
del otro ser humano. Para Kierkegaard no se trata de buscar una verdad en sí 
sobre el ser humano, sobre la libertad, Dios, el bien, sino que sea verdad en mí. 
Este último elemento es el decisivo. En otro libro suyo lo dice a propósito de la 
tarea de escribir y de leer. No es suficiente con escribir o leer para acceder a la 
verdad. Por eso Kierkegaard tenía precaución con ciertas comprensiones de la 
verdad que se manifestaban en una cierta manera de escribir, en concreto la de 
los hegelianos daneses. Así lo dice en su libro Prólogos refiriéndose a la posible 
salida al mercado de un nuevo libro con el Sistema definitivo: “En cuanto este 
haya salido, las posteriores generaciones no tendrán siquiera necesidad de 
aprender a escribir, pues no habrá ya nada más que escribir, sino solo que leer: 

 
37  Murdoch. La soberanía del bien: 118. 
38  SKS 7, 174ss. Postcriptum no científico.  
39  SKS 17, 24. Journalerne AA-BB-CC-DD. Diarios. Remitimos a la bonita traducción de este texto 

y su comentario en “Kierkegaard, Søren, Carta del 1 de agosto de 1835. Gilleleje, Dinamarca”, Revista de 
Filosofía Open Insight, vol. IV, núm (5)/ (enero, 2013), 9-18.  
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el Sistema”40. Para Kierkegaard es realmente imposible que alguien pueda hacer 
un sistema de la existencia que, caso de poderse hacer, sólo podría conocer el 
Dios. La verdad más profunda sobre el ser humano, el bien y Dios no basta con 
leerla para que sea verdad en un ser humano. El proceso de apropiación es mu-
cho más complejo y no siempre exento de acontecimientos, traumas, alegrías y 
sufrimientos. La apropiación personal, que implica acción, pasión y aconteci-
mientos, es clave ineludible de un acceso a la verdad en la que ella sea verdad 
en mí. Esta y el lenguaje tienen una relación paradójica. Sin lenguaje no parece 
posible acceder a más y más verdad, pero la verdad siempre llega antes que las 
palabras y se prolonga mucho más de lo que decimos y conocemos.  

La posibilidad, es cierto, es el reino de la literatura y de cierta filosofía. En 
el reino de la estética la posibilidad, lo interesante y el presente van de la mano. 
Esto no es criticado por Kierkegaard como si el estadio estético fuera inferior o 
menos auténtico que el ético o el religioso. Lo único que muestra con su autoría 
es que aquella no es la única esfera de la vida y que es también profundamente 
humano lo ético y la apertura a lo religioso. La esfera ética en Kierkegaard sub-
raya la enorme importancia de la posibilidad elegida, no sólo de la posibilidad 
pensada, deseada o escrita. De ahí que estudie el papel decisivo que tiene la 
posibilidad para la construcción de una personalidad singular, de una vida con-
creta y no sometida al poder de la masa41. La posibilidad en la esfera ética es 
decisiva porque no se puede vivir sin elegir:  

El que se elige a sí mismo de manera ética se tiene a sí mismo como tarea, no 
como posibilidad, no como el juguete de su juego caprichoso. Sólo puede ele-
girse de manera ética cuando se elige en continuidad, y así se tiene a sí mismo 
como una tarea determinada de múltiples maneras. [… ] El individuo se conoce 
a sí mismo, pero ese conocimiento no es mera contemplación, pues de ese modo 
el individuo determina según su necesidad; es un recapacitar sobre sí mismo 
que es de suyo un actuar, y por eso me tomé el cuidado de utilizar la expresión 
‘elegirse a sí mismo’, en lugar de ’conocerse a sí mismo’42.  

Cuando se elige, incluso aunque uno se equivoque, se descubre el peso y la 
liberación de lo real, como nos dice De Gramont: “Sólo lo real libera de la 

 
40  SKS 4, 478. Forord. Prólogos (Madrid: Trotta, 2016), 292.  
41  Leonardo Rodríguez Duplá. “La elección de sí mismo y el proyecto filosófico de Kierke-

gaard”. Cauriensia. Revista Anual De Ciencias Eclesiásticas, 17 (2022), 484–487. 
https://doi.org/10.17398/2340-4256.17.473 

42  SKS 3, 246. Enten/Eller. Anden Del. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II (Madrid: Trotta, 
2018), 232. 
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tristeza inicial de la carne y del libro”43. El contraste con la realidad es esencial 
no para que uno sucumba al peso de lo real, como si este fuera monolítico, como 
ya hemos rechazado en el primer punto. La posibilidad, es cierto, no se abandona 
nunca en la esfera ética porque, como dice en Migajas filosóficas, la posibilidad 
siempre está presente en todo acontecimiento histórico y por eso la historia es 
libertad donde todo es posible:  

La posibilidad de donde procede lo posible que se convierte en lo real acom-
paña siempre a lo devenido y permanece junto al pasado, aunque en medio 
trascurran miles de años; tan pronto como uno de los posteriores repite que algo 
ha acontecido (eso es lo que hace creyendo), repite su posibilidad y es indife-
rente si puede hacerse ahora un discurso acerca de las concepciones especiales 
en torno a esa posibilidad o no44.  

Por ello decimos que la posibilidad es una categoría que no puede ser redu-
cida a lo estético. Pero en la ética toma otra perspectiva, no necesariamente ex-
cluyente con la anterior, pero que apunta, por un lado, a la importancia decisiva 
de la posibilidad elegida como configuradora de la personalidad y nuestro modo 
de vivir en la verdad. Y por otro lado, la posibilidad comparece como una cate-
goría que nos habla de la libertad, y por ende de responsabilidad, al mostrar que 
ni los acontecimientos históricos pueden ser considerados hechos brutos o ne-
cesarios porque hayan ocurrido.  

Además de lo mencionado, hay dos elementos que se siguen de lo anterior 
y que son decisivos en lo ético en Kierkegaard. La gravedad ética de la posibi-
lidad tiene, al menos, dos nombres claves, además de lo anteriormente mencio-
nado: el otro y el mal. Sobre el primero debemos afirmar con Chrétien: “Descu-
brir que tengo necesidad del otro no es aún descubrir al otro”45. El otro, el pró-
jimo no es uno de mis posibles ni una posibilidad entre otras. Así nos lo dice 
también Maldiney, retomando a Levinas: “El acontecimiento por excelencia es 
el encuentro, particularmente el encuentro con el otro. El otro, dice Levinas, es 
a quien no puedo inventar; yo añadiría, el que no puedo ser”46. El acercamiento 
al otro hace que la posibilidad quede resituada. Es cierto que puedo hacerle daño 
o acoger al otro y necesito al otro para poder realizarme. Pero si el otro no es 
más que otro-yo realmente no hablamos de alteridad. Como muy bien dice 

 
43  De Gramont. L’entrée en philosophie: 80. 
44  SKS 4, 284, Philosophiske Smuler. Migajas filosóficas. 
45  Jean-Louis Chrétien. L’effroi du beau (París: Cerf, 1997), 12. 
46  Henri Maldiney. Maldiney, une singulière prèsence. Suivi de “Existence, crise et création” (París: 

Les Belles Lettres, 2014), 248. 
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Chrétien: “El otro no es uno de mis posibles”47. A esto se le añade la dificultad 
de nombrar al otro, es decir, ¿cómo decir, nombrar lo singular? Normalmente, 
el lenguaje, por el uso de conceptos, nombra lo general o usa ideas generales. 
¿Cómo decir lo singular en su singularidad? Esta pregunta es realmente rele-
vante tanto para la relación con el otro, como para con Dios, el singular por 
antonomasia. Cada ser humano no es un caso de la humanidad, sino un ser único. 
Si esto debemos decirlo de cada uno de nosotros, la singularidad de Dios lo hace 
todo más complejo. Porque el ser humano, como Dios, mutatis mutandis, es an-
tes que nada un nombre propio. Así lo dice Lacoste: “Dios, postulémoslo, no 
funciona en principio como concepto, sino como nombre propio”48. Kierke-
gaard lo muestra en la peculiaridad del ser humano que no se deja decir como 
una parte de un todo homogéneo que aniquila la singularidad de aquel: “Pues el 
hombre singular no es como una letra en particular, una parte de la palabra que 
no dice nada en sí y por sí misma, sino que es toda la palabra”.49 

El segundo tema grave, como hemos indicado, es el del mal. Aquí se va 
distanciando cada vez más la filosofía de la literatura. Se ha dicho que la filoso-
fía nace de la admiración ante lo real. Ahí tiene consonancia con la literatura. 
Pero, como dice De Gramont : “La filosofía nace propiamente dos veces, o en 
el crecimiento de estas dos pulsiones : del maravillarse ante el ser y la revuelta 
ante el escándalo del mal” 50. Olvidar el segundo elemento, que Levinas ha mos-
trado de una manera radical, es obviar la esfera ética esencial del ser humano, la 
diferencia clave entre el decir y lo dicho. Posiblemente, lo primero, es decir la 
admiración ante lo real o ante el ser, no nos hace sin más filósofos sino más bien 
estetas. Esto, siendo importante, no es la aproximación filosófica ante lo real 
que supone asumir el acontecimiento del otro y el mal. La posibilidad de hacer 
el mal cuestiona si la esencia de la libertad es posibilidad. No hay más verdad 
en el ser humano que puede hacer daño a otro. Kierkegaard abordó en El con-
cepto de ansia el origen de la libertad, la peculiar forma en la que la libertad 
humana aparece. En sus descripciones, la libertad aparece vinculada de raíz a la 
posibilidad: “La realidad de la libertad en tanto que posibilidad ante la 

 
47  Jean-Louis Chrétien. L’effroi du beau (París: Cerf, 1997), 13. 
48  Jean-Yves Lacoste. “Quand je parle de Dieu…” en Dieu en tant que Dieu. La question philoso-

phique. Philippe Capelle-Dumont (éd.) (París: Éditions du Cerf, 2012), 227.  
49  SKS 5, 270 Tre opbyggelige Taler (1844). Tres discursos edificantes (1844). 
50  Jérôme De Gramont, L’entrée en philosophie. Les premiers mots (París: L’Harmattan, 2000), 40. 

Por eso es tan llamativa la sordina que le ha puesto Heidegger al sufrimiento del otro como nos lo hace ver 
David García-Ramos. “Heidegger: el sufrimiento del otro en sordina”. Cauriensia. 18 (2023): 581–598. 
https://doi.org/10.17398/2340-4256.18.581.  

https://doi.org/10.17398/2340-4256.18.581
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posibilidad.”51. La manera de vivir esta hace que la libertad pueda desplegarse 
o enredarse, esclavizarse.  

Es realmente paradójico que Kierkegaard afirme que la libertad puede nacer 
enredándose y esclavizándose al desequilibrarse por la posibilidad de la posibi-
lidad que va generando una escalada sin fin. Lo que no puede soslayarse es que 
la aparición del mal está vinculada a la manera de vivir la libertad y no a un 
supuesto mal metafísico radical. El mal aparece, pues, por una manera de vivirse 
la libertad, situando el mal en el ámbito moral. Y el mal siempre es más real que 
posibilidad. El mal no tiene su espesor por el hecho de ser posible, sino por lo 
real. En el mal, lo real va siempre más allá de lo posible e imaginable, no se deja 
explicar como una posibilidad que conoce el intelecto y que la voluntad la elige 
con cierto placer desordenado. El mal es un verdadero enigma. La literatura 
puede nombrar y describir males posibles y reales de manera sutil, abrupta, do-
lorosa, con matices tremendos. Pero cualquier mal realizado por alguien supone 
una diferencia con el mal narrado. La filosofía, al menos la kierkegaardiana, 
considera muy peligrosa la actitud estética de recrearse o entenderse muy bien 
con el mal. Kierkegaard llega a afirmar en Las obras del amor, que conocer muy 
bien el mal, entender el mal es entenderse de alguna manera con él. Por eso la 
persona que sólo quiere amar no se deja enredar ni ve la malicia del mal, sino 
que toda realidad es siempre una tarea, una ocasión para amar (o no). Veamos 
este texto realmente enigmático:  

El amante no descubre nada, y en consecuencia cubre la muchedumbre de los 
pecados, que puede ser encontrada mediante descubrimiento. […] Y el amante 
no es ni quiere ser un entendido en el mal, sino que a este respecto es y perma-
nece siendo, quiere ser y permanecer siendo un niño. […] Entonces, ¿qué es lo 
que le falta al niño, qué es lo que con tanta frecuencia convierte la narración de 
un niño en una mofa profundísima respecto de los mayores? Es entender el mal, 
y que el niño carece de conocimiento del mal, y que el niño ni siquiera tiene 
ganas de entenderse con el mal. En este aspecto, el amante se asemeja al niño. 
Porque en el fondo, a todo entender acerca de algo le sirve de base el que haya 
un entendimiento entre el que ha de entender y lo que ha de ser entendido. Por 
esta razón, entender acerca del mal (por más que él mismo quiera imaginarse o 
quiera hacer creer a otros que puede conservarse completamente puro, que se 
trata de un entender puro acerca del mal) significa, sin embargo, entenderse 

 
51  SKS 4, 348. Begrebet Angest. El concepto de angustia:159. 
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con el mal; y si no hubiera este entendimiento, el inteligente no tendría ganas 
de entenderlo, detestaría entenderlo, y entonces tampoco lo entendería52. 

Desde aquí se entiende que el mal real tiene un espesor que ni Dios lo ve. 
No es que Dios sea insensible al mal, sino que es su manera de castigarlo. No 
verlo, ponerlo a sus espaldas es la mejor forma de no enredarse con el mal. En 
Kierkegaard no encontramos una teodicea en la escuela leibniziana porque su-
pone claudicar de la piedra angular de su edificio filosófico: que Dios es amor 
y que el amor es lo eterno. Así lo dice en el concepto de ansia: 

En este sentido se puede decir de Dios –no es mía la culpa si alguno lo 
interpreta al revés– que no conoce el mal. Con esto no quiero decir en modo 
alguno que el mal sea meramente lo negativo, lo que hay que superar; pero el 
absoluto castigo del mal consiste en que Dios no sepa nada de él, ni quiera ni 
pueda saberlo53. 

Colocarse y vivirse en esas posibilidades, la de poder hacer daño al otro, es 
ya situarnos en el mal. No todas las posibilidades deben pensarse y vivirse, al 
menos si la dimensión ética del ser humano debe ser lo central. La filosofía no 
busca sólo pensar lo posible de lo real, sino el mal. Este enigma muestra que es 
más duro el mal sufrido que el mal posible. La filosofía busca luchar contra el 
mal y ese es el sentido último de la libertad, como nos dice Shestov:  

La serpiente dijo al primer hombre: «Eritis sicut dii, scientes bonum et malum». 
Pero Dios no conoce el bien y el mal. Dios no «conoce» nada, Dios todo lo 
crea. Y Adán antes de la caída participaba en toda la omnipotencia divina; fue 
solo después de su caída cuando cayó en poder del conocimiento, y en ese ins-
tante perdió el don más preciado de Dios, la libertad. Porque la libertad no re-
side en la posibilidad de elegir entre el bien y el mal, como estamos condenados 
a pensar. La libertad es la fuerza y el poder de no permitir que el mal penetre 
en el mundo. Dios, el ser más libre, no elige entre el bien y el mal54.  

La libertad no es sólo un juego de posibilidades. La filosofía nos ayuda a ver 
que la voluntad de crear de forma ilimitada no es el modelo de la libertad. Lo posible 
no es la raíz última de la libertad, sino un poder muy peculiar que es el de no hacer 
el mal, es esa imposibilidad que no viene marcada por el mundo. El ser humano 
reconoce que hay una realidad anterior al ejercicio de la libertad, que la responsabi-
lidad es previa, que hay un principio sin principio antes de todo conocimiento.  

 
52  SKS 9, 283-284, Kjerlighedens Gjerninger. Las obras del amor. 
53  SKS 4, 413, Begrebet Angest. El concepto de angustia. 
54  Lev Shestov. Atenas y Jerusalén, (Madrid: Ediciones Hermida, 2018), 308-309. 
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III. LA POSIBILIDAD DE DECIR LO RELIGIOSO 

Si lo primero que se nos dio en una pasividad radical fue el mundo con sus 
poderes, Kierkegaard considera que el ser humano puede y debe descubrir que 
el mundo no tendría poder si el alma no se lo hubiera dado. Eso nos pone en la 
pista de la tarea necesaria, paradójica que es el tener que adquirir nuestra alma 
en la paciencia, es decir, minimizar el poder del mundo para poder adquirirla. A 
este tema consagró varios discursos55: “Sin embargo, si un hombre posee su 
alma, entonces no necesita adquirirla, y si no la posee, ¿cómo puede entonces 
adquirirla, ya que el alma misma es la última condición que se presupone en 
toda adquisición y, por tanto, también en la adquisición del alma?” 56 El mundo, 
al principio, puede tener más la forma de un conjunto de dioses o poderes que 
nos parecen admirables, fuertes y diversos, como lo dice Vergote, especialista 
en la obra de Kierkegaard: “En la inocencia el espíritu está dormido. Y es este 
sueño del espíritu quien permitía quizás en otro tiempo a los hombres y al niño 
vivir sin preocupación en un ‘mundo lleno de dioses’.” 57  

Es bueno, pues, entrar al análisis sobre la posibilidad de decir la experiencia 
religiosa con esta sentencia, muy kierkegaardiana, de Lacoste en su libro La 
fenomenicidad de Dios: “La vaguedad es esencial a la experiencia religiosa”58. 
¿Quién podría decir que la experiencia de Dios ha sido su primera experiencia 
en la vida o, para decirlo de una forma más literaria, quién puede afirmar que 
Dios, como dice De Gramont, fue su primer amor? 59 Lo normal es que la 
enorme e infinita donación de un il y a radical sea nuestra primera patria. En ese 
sentido, no parece que Dios sea nuestra primera palabra, pero eso no significa, 
como bien dice De Gramont que no esté presente: “Decir que Dios no estaba en 
el comienzo, allí donde balbuceamos las primeras palabras de nuestra experien-
cia, no es lo mismo que decir que él no está”60. Que Dios pueda ser nuestra 
patria no parece que sea vivido por el individuo desde el principio, sino que 
necesita elecciones personales, compromisos, acontecimientos llenos de 

 
55  Kierkegaard la analiza en Cuatro Discursos Edificantes de 1843, donde se encuentra Adquirir su 

alma en la paciencia (SKS 5, 159ss); en Dos Discursos edificantes de 1844, que contiene Preservar su alma 
en la paciencia, (SKS 5, 185ss) y Paciencia en la expectativa, (SKS 5, 335ss). Por otro lado, encontramos 
textos muy importantes en Discursos edificantes en distintos espíritus . 

56  SKS 5, 162. Fire opbyggelige Taler (1843) Discursos edificantes (1843) (Trotta, Madrid 2010), 
171.  

57  Henri-Bernard Vergote. Sens et répétition. Volumen 2, (París: Cerf, 1982), 411. 
58  Jean-Yves Lacoste. La fenomenicidad de Dios, (Salamanca: Sígueme, 2019), 56.  
59  “¿Quién puede decir que él ha entrado en la alegría en la mañana de su propia vida, y en esta alegría 

definitiva, renovada de día en día, confirmada a lo largo de toda su historia?” Jérôme De Gramont, Les dis-
cours de la vie. Trois essais sur Platon, Kierkegaard et Nietzsche, (París: L’Harmattan, 2001), 131-132. 

60  De Gramont. Le commencement à venir: 140. 
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decisiones, amores, penas, etc. Eso no significa que haga mía la tesis de que el 
paganismo, entendido como un mundo sin Dios, fue nuestra primera patria61, 
porque considero que hay paganos, como Sócrates, donde Dios sí estaba pre-
sente, al menos según la lectura kierkegaardiana. Si quisiéramos hablar del prin-
cipio de nuestra vida, hablaría más bien de politeísmo. Y este politeísmo sería 
el del mundo y sus poderes: palabras recibidas, relatos que damos autoridad por 
el hecho de estar escritos, autoridades, etc. Por eso, Kierkegaard subraya varias 
veces que hay que tener mucha precaución con que lo cristiano aparezca dema-
siado pronto en la vida:  

En el cristianismo de la cristiandad, de lo que se trata es de imponer esta sen-
tencia: se llega a ser cristiano cuando se es niño; si de verdad hay que llegar a 
ser cristiano, hay que llegar a serlo como niño, desde niño. Ésta es la mentira 
fundamental: si se acepta, entonces adiós al cristianismo del Nuevo Testa-
mento62.  

Si Dios apareciera muy pronto, él sería una de las posibilidades entre las 
que puedo elegir y disfrutar (esfera estética) o una posibilidad que ya no he ele-
gido bien (esfera ética). En el primer caso, hacemos de Dios un ídolo a la medida 
de nuestros deseos. En la segunda esfera, Dios sería, si apareciera muy pronto 
en la infancia, el nombre de una culpa infinita. Pero esto no significa que haya 
un abismo entre la esfera religiosa en Kierkegaard y la estética y la ética. ¿Cómo 
puede decirse que no hay nada estético en lo religioso cuando se escriben pági-
nas tan hermosas como las de los lirios del campo y las aves del cielo?  

Lo que experimentamos excede con mucho lo que podemos decir y acoger, 
pero sin embargo lo experimentamos. La donación radical posee además, por su 
riqueza, un matiz que la hace realmente enigmática: “Si hay una presencia, no 
podemos a la vez vivirla y decirla”63, más aún si la presencia es la de la divini-
dad. La pregunta que podemos hacernos, pues, después de haber anotado la ri-
queza de la literatura para mostrar la realidad, también la de Dios, y, por otro, la 
singularidad del acontecimiento de la alteridad es qué camino nos ayuda más a 
nombrar al Innombrable. ¿Con qué relacionaremos o compararemos la acogida 
posible de lo Imposible, de Dios que viene a nosotros? ¿Debemos entenderlo a 
imagen de nuestra admiración primera y radical ante lo real, ante la naturaleza, 
ante el hecho de que las cosas sean, ante el enigma de lo real? ¿Debemos pensar 
y decir la realidad de Dios fundamentalmente desde nuestra relación radical y 

 
61  De Gramont. Les discours de la vie: 135-168.  
62  SKS 13, 295. Øieblikket Nr. 7. El instante, (Madrid: Trotta, 2012), 121.  
63  De Gramont. L’entrée en philosophie: 44. 



Kierkegaard y la experiencia religiosa en la literatura y la filosofía                                                             1127 

CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 1107-1132, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

primaria con el mundo? ¿O más bien debemos pensar y acoger a Dios desde la 
acogida del otro que siempre es algo inesperado, algo inmerecido, algo que sólo 
puede ser acogido desde una actitud ética de respeto? ¿Es lo real lo sagrado 
donde aparece el Dios o más bien es el otro lo santo donde comparece la divini-
dad? Es cierto que los dos caminos son posibles o pueden ser pensables, pero en 
el judeocristianismo es prioritario el segundo respecto al primero. Así nos lo 
dice, por ejemplo, Cohen:  

El monoteísmo dice que no son mis hermanos el árbol, la roca y el agua. […] 
Si amo a Dios no amo el universo de forma panteísta, no amo a los animales, 
los árboles y la hierba como a criaturas semejantes a mí, sino que amo a Dios 
únicamente al padre de los hombres; y en adelante el término religión de Dios 
como padre tiene este significado superior, esta sucinta expresión social: Dios 
no es sólo el creador y autor, sino que es ante todo el protector y el apoyo de 
los pobres”64.  

Si esto es así, la filosofía y la teología deben y pueden hacer menos cosmo-
logía y neurociencia, y más ética y política.  

¿Cómo hablar de Dios? ¿Es imposible? En Kierkegaard estas preguntas nos 
llevan a la comunicación indirecta, su manera de escribir sobre la vida y Dios. 
Kierkegaard escribió mucho sobre Dios sin ser teocéntrico. Como sabemos, 
Kierkegaard no se consideró una persona con autoridad para hablar de Dios por-
que no era pastor ni se consideraba un cristiano ideal. Los discursos edificantes 
son comunicación indirecta en sentido eminente. La manera de entender Kier-
kegaard la Encarnación subraya que es la fe la que ve en ese hombre sencillo y 
humilde al Cristo. La comunicación de ese acontecimiento no puede ser más que 
indirecta porque la esencia del cristianismo es una persona, Jesucristo, al que se 
accede por la fe. Para Kierkegaard lo esencial no es sólo lo que se dice sino el 
cómo. Por eso, como hemos comentado, enfatiza en Prólogos la relevancia de-
cisiva de la manera de escribir, más aún si escribimos sobre Dios. Este énfasis 
en el cómo y la comunicación indirecta, le hace cercano a lo que hemos subra-
yado en el primer apartado sobre la posibilidad de la literatura de nombrar lo 
religioso. Por eso es muy relevante subrayar el elemento estético en la produc-
ción estrictamente religiosa.  

 

 
64  Hermann Cohen. El concepto de religión en el sistema de la filosofía (Salamanca: Sígueme, 2008), 

113. 
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La comunicación indirecta supone, además, lo siguiente según Kierke-
gaard:  

La relación directa con Dios es precisamente paganismo y sólo cuando tiene 
lugar la ruptura, sólo entonces puede hablarse de una verdadera relación con 
Dios. Pero esta ruptura es precisamente la primera fase (acto) de la interioridad 
encaminada a la determinación según la cual la verdad es la interioridad. La 
naturaleza es ciertamente la obra de Dios, pero sólo la naturaleza está directa-
mente presente, no Dios65.  

Todo puede hablar de Dios, pero nada es Dios. Por eso cuando habla de los 
lirios del campo y las aves del cielo dice que podemos aprender de ellos, por 
medio de ellos, con ellos. Si el realismo, como actitud moral, es clave en cierta 
producción estética como hemos visto con Weil y Murdoch, en Kierkegaard lo 
religioso enriquece el realismo. O dicho de otro modo, nos es imposible ver la 
mirada de Dios sobre la naturaleza y lo real, porque siempre será mediada. Ni 
la naturaleza ni el sujeto ni la historia son Dios porque eso sería paganismo. Esto 
supone afirmar el carácter enigmático de la naturaleza, ya que puede hablarnos 
de Dios sin serlo. Pero, por otro lado, la naturaleza no queda sacralizada. Una 
manera de hablar de Dios que suponga una relación directa del ser humano con 
Dios es paganismo. La comunicación indirecta subraya, en lo que a la fe se re-
fiere, que esta nace de la libertad más que de un raciocinio. De ahí que las prue-
bas de la demostración de Dios no tengan cabida en el pensamiento kierkegaar-
diano. No es porque su filosofía sea irracionalista, sino porque quiere defender 
la libertad del acto de fe. Esta idea es la que conecta con la tesis anteriormente 
mostrada de que lo primero y lo último no es la palabra, sino la acción y la 
donación. La incognoscibilidad del Maestro por medio de los sentidos y la mera 
razón nace de la actitud ética de aquel que no quiere apresar al otro, reducirlo a 
definición. Esto, que vale para el otro, ¿no debería valer de forma eminente para 
Dios? 

La tercera anotación que quiero consignar, dentro de los límites de esta in-
vestigación, sobre la posibilidad de hablar de Dios es la que podemos aprender 
de su libro, no publicado en vida, El libro sobre Adler. Este libro trata sobre 
Adler, que fue nombrado pastor en 1841 y suspendido en el ministerio en 1844. 
El motivo es haber afirmado en el prefacio de uno de sus libros que había tenido 
una revelación donde Jesús le decía que quemara todas sus obras anteriores (de 
carácter hegelianas) para predicar una nueva verdad. Kierkegaard no toma el 
papel de juez sobre la verdad o no de la revelación que Adler afirma haber tenido 

 
65  SKS 7, 221 Post-Scriptum no científico. 



Kierkegaard y la experiencia religiosa en la literatura y la filosofía                                                             1129 

CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 1107-1132, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

ni sobre la posibilidad de escribir esa revelación, sino que toma otro camino. Su 
decisión es reflexionar sobre si Adler se ha entendido a sí mismo como aquel 
por el que se ha hecho pasar, es decir, si vive como una persona que ha recibido 
una revelación particular o no. Para Kierkegaard lo decisivo es ver su vida des-
pués de la revelación, si ha vivido la revelación como algo estético o si ha tenido 
aquel acontecimiento consecuencias éticas. Es decir, Kierkegaard quiere con-
signar que las palabras pueden nombrar algo de la experiencia de Dios, pero esta 
sólo puede decirse bien, aunque de manera algo secreta, en la vida particular, en 
la acción de ese individuo que vive, sufre, ama. El Verbo se hizo carne y es esta 
el lugar donde aquella fue dicha. Esta, en su ambigüedad lingüística es la que 
puede nombrar a Dios u ocultarlo. Kierkegaard apunta, en relación con las re-
velaciones de Adler, el final de O lo uno o lo otro, donde después de textos 
estéticos, primera parte, y textos éticos en la segunda, lo edificante que es que 
en relación a Dios siempre estamos en el error, última parte del libro O lo uno 
o lo otro66. Para Kierkegaard, es imposible acceder al sistema y a la visión del 
mundo desde Dios, aunque haya acontecido la encarnación y el misterio de la 
resurrección. Él no puede entender cómo Hegel puede decir que se puede des-
cribir hasta el pensamiento de Dios antes de la creación:  

Según esto, la lógica ha de ser captada como el sistema de la razón pura, 
como el reino del pensamiento puro. Este reino es la verdad misma, tal como es 
sin velos en y para sí misma; cabe por ello expresarse así: que este contenido es 
la exposición de Dios tal como él es dentro de su esencia eterna, antes de la 
creación de la naturaleza y de un espíritu finito67.  

Kierkegaard afirma que el sistema o un discurso total sobre Dios es impo-
sible no sólo porque la ética no lo permitiría, porque el otro siempre es un sin-
gular a respetar, tampoco porque no cabe hacerlo desde lo estético, aunque al-
gunos puedan intentarlo, sino porque lo religioso lo impide. Sólo Dios podría, 
en todo caso, hacer el sistema: “No puede darse un sistema de la existencia. 
Entonces, ¿es que no lo hay? De ningún modo. Tal cosa no se contiene en lo que 
he dicho. La existencia misma es un sistema – para Dios. Pero no puede serlo 
para ningún espíritu existente”68. Por eso, Shestov69, este kierkegaardiano hete-
rodoxo, afirma que Dios es un aliado de la libertad humana, que el ser humano, 

 
66  SKS 3, 326. Enten/Eller. Anden Del. O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II (Madrid: Trotta, 

2018), 309ss. 
67  Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Ciencia de la Lógica. Edición de Félix Duque, (Madrid: Abada 

editores, 2011), 199.  
68  SKS 7, 114, Post-Scriptum no científico. 
69  Lev Shestov. Kierkegaard y la filosofía existencial (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1947), 

277. 
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en su caída, prefirió la seguridad que proviene del conocimiento que quiere sis-
tematizar y agarrar lo inaprehensible, en vez de la confianza y la libertad que 
nace de la fe, que es aliada de un discurso humilde sobre la experiencia religiosa.  

 

CONCLUSIONES 

El objeto de este estudio era mostrar los límites y posibilidades de la litera-
tura y la filosofía para nombrar la experiencia religiosa tomando como referen-
cia a un escritor prolífico como Kierkegaard. Su análisis de la posibilidad, una 
de las categorías centrales de su pensamiento, ha mostrado su potencialidad para 
entrar en esa indagación.  

La literatura, según el pensador danés, en su deseo de pensar y narrar lo 
posible, las posibilidades de la existencia, del mundo, el deseo de acoger lo real 
tiene ahí su gloria y su límite. Si la posibilidad es la categoría que nos remite a 
una cierta libertad y, por otro lado, a un deseo de realismo, como nos ha mos-
trado Murdoch y Weil, no es menos cierto que cuando más se quiere vivir el 
oficio literario como un compromiso moral, menos es capaz de fundamentar la 
literatura por sí misma el compromiso ético ineludible. La filosofía, y en con-
creto la ética, muestra que la posibilidad elegida no es lo mismo que la posibili-
dad narrada o pensada y que aquella configura un modo de vivir en el mundo. 
En este nos encontramos no sólo con el desafío de cómo volverlo habitable, sino 
de la radical alteridad del otro y el enigma del mal. La filosofía, al menos la que 
nace de Sócrates y encuentra en Kierkegaard a uno de sus discípulos, no nace 
sólo de la admiración ante lo real o lo posible, de lo interesante o lo estético, 
sino del compromiso ético ante el otro, ante el mal, en la gravedad del peso de 
la historia. Ahí la filosofía, sin renunciar a todo lo que puede aportar lo estético, 
pone en valor lo ético. La filosofía sin literatura puede caer en una ideologiza-
ción mostrenca que se impone a toda criatura. La literatura sin filosofía no es 
capaz de articular el bagaje suficiente para soportar éticamente el mal y trans-
formar el mundo, no sólo sufrirlo o disfrutarlo.  

En la tercera y última parte de nuestra investigación nos acercábamos a la 
posibilidad de nombrar a Dios, centro y clave de la experiencia religiosa. Ahí 
veíamos que, si lo ético nos había mostrado la dificultad de nombrar lo singular 
frente a lo universal, la posibilidad de nombrar a Dios se hace casi imposible. 
El aprendizaje que nos da lo ético y las obras del amor es clave para no convertir 
a Dios en una prolongación de nuestros deseos, por un lado, o un concepto tan 
general como el de la Naturaleza o el de la Historia. El compromiso ético puede 
mostrar a lo religioso lo que no merece el nombre de Dios, así como la esfera 
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estética es recuperada en su dimensión evocadora para mostrar al Dios que ins-
tituye maestros a los lirios del campo y las aves del cielo. La vida del ser humano, 
en su secreto imborrable, es la que mejor puede nombrar al Dios que la visita, 
aunque lo haga siempre con acciones nunca del todo evidentes, con descripcio-
nes hermosas que no convencen del todo y con razonamientos que nunca pueden 
ser concluyentes. 
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