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RESUMEN

Este trabajo muestra por qué para Levinas la Biblia es esencial al pensamiento.
Para el autor francés la trascendencia tiene un sentido ético que puede ser analizado
fenomenoldgicamente. Su planteamiento no tiene como objetivo elaborar una concep-
tualidad teoldgica ni remite directamente a ninguna creencia. La palabra “Dios” sélo
tiene sentido a partir de la relacion entre los seres humanos, por ello es posible hablar
de la verdad como testimonio. Esa seria una forma de traducir filos6ficamente la sabi-
duria hebrea.
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ABSTRACT

This paper aims to show why, according to Levinas, the Bible is fundamental when
thinking. He asserts that transcendence has an ethical sense that may be phenomenolog-
ically analysed. Levinas’ perspective doesn’t intend to develop a theological set of
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concepts, nor is it directly linked with any religious belief. The word “God” only has
meaning due to the relationship between human beings, and, as a result, it is possible to
think about truth as testimony. That would be a way of philosophically translating the
Hebrew wisdom.

Keywords: Levinas, God, Bible, Theology, Testimony

INTRODUCCION

Si, desde su nacimiento en la Antigua Grecia, los filésofos creian que el
pensamiento emprendia el vuelo gracias al asombro ante lo que es, ante la regu-
laridad del cosmos y de su orden accesible al espiritu, ante la belleza de un
cuerpo o la justicia de un alma, Lévinas cuenta como su biografia y su filosofia,
dominadas “por el presentimiento y el recuerdo del horror nazi”!, tienen su
punto de arranque en el terror ante el exceso del mal. No obstante, si bien es
cierto que dicho terror marca de forma indeleble y articula silenciosamente su
pensamiento, no por ello lo paraliza ni lo convierte en resignacion nihilista ante
la desgracia, pues siempre va unido al asombro, mas fuerte y mas decisivo para
su filosofia, ante la bondad que, aunque sea por un breve instante, interrumpe
ese mal innegable y esa apabullante injusticia. Pura “bondad sin ideologia”,
como dijo Vasili Grossman?, bondad desinteresada de la que dan muestra y son
capaces determinadas personas a veces desde el més absoluto abismo y en la
que se conservaria, segun Levinas, la huella de un Dios oculto en esas tragedias
que asolan la historia de la humanidad y del que da testimonio la sabiduria que
emana de la Biblia:

Del lado de la filosofia griega, la cual promueve el acto de conocer como acto
espiritual por excelencia, el hombre es aquél que busca la verdad. La Biblia nos
ensefa que el hombre es aquél que ama a su projimo y que el hecho de amar al
préjimo es una modalidad de la vida sensata, o pensada como igualmente

1 Emmanuel Levinas, Dificil Libertad (Madrid, Caparros, 2004), 361.

2 Vasili Grossman, Vida y destino (Barcelona, Galaxia Giitemberg, 2004), 507. Levinas ha expre-
sado su admiracion por esa obra y la comento en varias ocasiones. Véanse, por ejemplo, Emmanuel Levinas,
En la hora de las naciones (Salamanca, Sigueme, 2019), 118-122, y Frangois Poirié y Emmanuel Levinas,
Ensayos y conversaciones (Madrid, Arena Libros, 2009), 114.
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fundamental —yo diria ain mas fundamental— , mas que el conocimiento del
objeto y que la verdad en tanto conocimiento de objetos>.

Recogiendo la herencia de un desmitologizado escatologismo profético,
Levinas pretende introducir en el corazén de su discurso de filosofo la sabiduria
que dice hallar en los textos judios. Sin pretender reconciliar Jerusalén y Atenas,
Levinas se propone afrontar “el desgarramiento profundo de un mundo ligado a
la vez a los filosofos y a los profetas™ y para ello procede a un delicado y com-
plejo ejercicio de traduccion que permita insinuar en el logos griego la raciona-
lidad propia de la lengua o la palabra hebrea, sin someter el uno a la otra ni caer
en cripto-teologia.

I. EL SENTIDO ETICO DE LA TRASCENDENCIA

Segtin Levinas, la filosofia occidental “esta aquejada desde su infancia de
un horror a lo Otro que permanece Otro, de una insuperable alergia™. En su
pretension de erigirse como comprension ultima del ser y del ser del hombre, el
discurso filosofico descansa en esa co-pertenencia entre el pensamiento y el ser
de lo real y se despliega principalmente como ontologia, de ahi que, a su enten-
der, “no es casualidad que la historia de la filosofia occidental haya consistido
en una destruccion de la trascendencia”®. Frente a una tradicién filoséfica que
equipara sabiduria y conocimiento conceptual o que se presenta como raciona-
lidad del saber inmanente al ser, el pensador francés apelara a otra forma de
amor a la sabiduria desde la que pensar el sentido de lo humano:

La humanidad del hombre, la subjetividad, es una responsabilidad por los otros,
una vulnerabilidad extrema. La vuelta a si mismo se convierte en un rodeo in-
terminable. Previo a la conciencia (...) el hombre esta referido al hombre. Esta
cosido a responsabilidades. A través de ellas, desgarra la esencia (...) Sin re-
poso en si, sin asiento en el mundo —en su extrailamiento de todo lugar— del
otro lado-del-ser —mas-alla del ser — jhe ahi, sin duda, una interioridad a su
manera! No es ninguna construccion de fildsofo, sino més bien la irreal realidad
de unos hombres perseguidos en la historia cotidiana del mundo, de la que la

3 Poiri¢ y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95.

4 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca, Sigueme,
1995), 50.

5 Emmanuel Levinas, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger (Madrid, Sintesis, 2005),
269.

6  Emmanuel Levinas, De Dios que viene a la idea (Madrid, Caparros, 1995), 103.
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metafisica nunca ha retenido la dignidad y el sentido; y ante la que los filésofos

se tapan la cara’.

La inquietud que anima la trayectoria filosofica de Levinas pasa, efectiva-
mente, por hacerse cargo y retener la dignidad y el sentido de esa irreal realidad
de los seres humanos perseguidos en la historia. Por eso sitia a la ética como
“filosofia primera”®, lo cual quiere decir que, para ¢él, mas alla del orden del
logos y del ser, de un modo anarquico, es en la relacion ética entre el yo y el
otro, donde acontece el sentido: la significancia de toda significacion surge en
la afectividad y la pasividad de un sujeto que recibe al otro sin poder integrarlo.
Es en la ética, entendida como relacion entre el Mismo y lo Otro sin sintesis
posible, donde para Levinas se cumple y se manifiesta enigmaticamente el sen-
tido que orienta nuestra existencia; es en la ética, no entendida como una rama
del saber ni como sistematizacion de un conjunto de reglas de conducta ni como
estudio del ethos, sino como el “cuestionamiento de mi espontaneidad por la
presencia del otro”, donde se “pone en escena” lo que ¢l considera la inteligi-

bilidad de la trascendencia .

Nuestro autor nos invita a pensar en lo que esa historia y esa cultura occi-
dentales tienden a menospreciar y a olvidar en su exaltacion de la autonomia
humana, en su glorificacion de la inmanencia y en su perseverancia al equiparar
el ser y el saber. Frente a ello, Levinas reivindica que “Europa es la Biblia y los
griegos, pero es la Biblia la que también hace necesarios a los griegos”!!. Lo
que ha quedado relegado y olvidado por el predominio del racionalismo griego
es esa “voz de fino silencio” (1 Reyes 19,12) , que como mensaje o ensefianza
de la Biblia se hace eco de la llamada de una alteridad irreductible a la concep-
tualidad ontoldgica y respecto a la cual no cabe escapatoria. Es precisamente esa
“experiencia”, ese cuestionamiento inesquivable, esa situacion irreductible del
cara-a-cara con una alteridad que despoja a la subjetividad de su pretension de
ser el origen de todo sentido, la que a juicio de Levinas cabria calificar de “si-
tuacioén religiosa” y que, siendo su punto de partida fenomenoldgico, estd mas
alld de cualquier planteamiento teoldgico. Como repite con insistencia: “Todo
lo que yo diré, después, de Dios (...) tendra sus raices en esa experiencia, y no

7  Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre (Madrid, Caparros, 1993), 94-95.

8  Levinas, Totalidad e Infinito, 308. Para comprender el sentido de esa expresion y la posicion de
Levinas, véase Miguel Garcia-Baro6, La compasion y la catastrofe. Ensayos de pensamiento judio (Salamanca,
Sigueme, 2007), 313-360.

9  Levinas, Totalidad e Infinito, 77y 218.

10 Levinas, De Dios que viene a la idea, 13.

11  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95. En el mismo sentido, Levinas, En la hora de las
naciones, 179-183.
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a la inversa. La idea abstracta de Dios es una idea que no puede esclarecer una
situacion humana. Lo inverso es lo verdadero (...) Mi punto de partida no es en
absoluto teologico” 2.

El encuentro con el otro, el emplazamiento del rostro, significa una orden
irrecusable —un mandato— que detiene la disponibilidad de la conciencia, su ca-
pacidad de reflexion, es decir, que detiene la posibilidad de volver sobre si como
si se tratara, ante esa interpelacion, de un deber particular sobre el que tuviera
que decidir. Sin embargo, afiade Levinas, “se trata del cuestionamiento de la
conciencia y no de una conciencia del cuestionamiento”. La conciencia ante su
llamada pierde la primacia, el yo ante el otro es infinitamente responsable, res-
ponsabilidad que no ha elegido, pero de la que no puede escabullirse encerran-
dose en si mismo. Cualquier complacencia arruinaria la rectitud del movimiento
ético, pues el otro “desajusta la buena conciencia de la coincidencia del Mismo

consigo mismo, comporta un suplemento inadecuado para la intencionalidad”
13

El rostro, en efecto, desmonta o invierte la intencionalidad que le apunta,
situacion y coyuntura que Levinas tematiza como “Deseo metafisico de lo Infi-
nito” o como “eleccion por el Bien mas alla del ser”. Ese motivo cartesiano y
ese motivo platonico “garantizan la dignidad filosofica de una empresa en la que
la significatividad del sentido se separa de la manifestacion o de la presencia del
ser”!*. Infinito y Bien entendidos en clave ética nos permitirian demostrar que
el logos griego puede ser alterado por el sentido de la trascendencia, haciéndose
eco de la palabra judia: “mi preocupacion, en toda mi obra, es justamente la de
traducir ese no-helenismo de la Biblia en términos helénicos, y no la de repetir
las formulas biblicas en su sentido obvio, aislado del contexto, que, a la altura
de un texto como éste, es toda la Biblia. No cabe darle vueltas: la filosofia se
habla en griego. Pero no hay que pensar que el lenguaje modele el sentido”.
Siempre cabe, y de esto se trata, des-decir lo dicho, de forma que la fenomeno-
logia —de la que Levinas se quiere heredero— pueda dar cuenta de su propia “in-

terrupcion” al decir la trascendencia': “es preciso que la filosofia vuelva de

12 Emmanuel Levinas, La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura (Ma-
drid, Trotta, 2001), 121-122

13 Levinas, Humanismo del otro hombre, 46-47.

14 Levinas, De Dios que viene a la idea, 134.

15 Levinas, De Dios que viene a la idea, 147 y 136.
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nuevo al lenguaje para traducir —por mas que los traicione— lo puro y lo indeci-
ble”'®.

Asi pues, de la mano de la fenomenologia, de un modo heterodoxo —pero
en cualquier caso en calidad de filésofo—, el esfuerzo levinasiano va a ser el de
constatar que la identidad del yo, que la conciencia abierta a la alteridad del
mundo, no es capaz de abarcar al otro, que precisamente por su trascendencia
supone una inversion o una ruptura de la intencionalidad y un cuestionamiento
de su “derecho a ser”. Y que esa reduccion a la impotencia no es una privacion,
sino que da lugar a un “pensamiento otro” en la conversion del “para-si” egolo-
gico a su “para otro” original. Se trata, como decimos, de hacer valer la perti-
nencia de una “inteligibilidad”, o de una forma de significar, diferente a la del
saber, es decir, la posibilidad de una significacion de lo inteligible que hace es-
tallar la unidad de la apercepcion trascendental y que no esté necesariamente
asignada al acontecimiento del ser:

Recibir del Otro mas alla de la capacidad del Yo; lo que significa exactamente:
tener la idea de lo infinito. Pero eso significa también ser ensefiado. La relacion
con Otro o el Discurso es una relacion no alérgica, una relacion ética, pero ese
discurso recibido es una ensefianza. Pero la ensefianza no se convierte en ma-
yéutica. Viene del exterior y me traec mas de lo que contengo. En su transitivi-
dad no violenta se produce la epifania misma del rostro (...) puesto que la razén
sin abdicar se encuentra en condicion de recibir!”.

Que el conjunto de nuestra experiencia y de nuestra vida intencional se
piense y manifieste como recepcion, atencion o acogida del otro supone no s6lo
alejarse del intelectualismo de Husserl, sino también del ontologismo de Hei-
degger. Independientemente de la iniciativa y el poder del yo, el otro nos con-
duce a una nocion de sentido anterior a la Sinngebung de la propia conciencia,
esto es, el otro como rostro no es sin mas objeto de conocimiento, escapa a la
tematizacion que se pudiera hacer de ¢, es un “contra-fenomeno”'®. Desde esa
perspectiva, Levinas critica, ademas, la dindmica centripeta y totalizante de la
verdad heideggeriana como desvelamiento, pues el otro podria considerarse un
“agujero en el mundo”, perfora el “horizonte de los horizontes” que es el mundo,
perturba o cortocircuita el pliegue de la diferencia ontoldgica y, en definitiva,

16  Levinas, Humanismo del otro hombre, 92. Sobre la interrupcion y la interpretacion de la fenome-
nologia en Levinas, véase Jacques Derrida, Adios a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida (Madrid, Trotta,
1998), 72-74; Didier Franck, Dramatique des phénomeénes (Paris, PUF, 2001); Frangois-David Sebbah,
L’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie (Paris, PUF, 2001).

17  Levinas, Totalidad e Infinito, 75.

18  Asi lo describe Jacques Rolland, Parcours de I’autrement (Paris, PUF, 2000), 61 ss.
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cuestiona el poder-ser del Dasein y el acontecimiento del ser como un régimen
de apropiacion.

Lo que encontramos, por tanto, en la obra filos6fica de Levinas es una mo-
dalidad distinta de la apertura o el acontecimiento de sentido, que se desarrolla
a partir de la discusion con los que fueron sus maestros'’. Frente a la intencio-
nalidad y al éxtasis de la existencia, la apertura levinasiana se produce como
“desnudez de una piel expuesta” y como “vulnerabilidad de una piel que se
ofrece, ultrajada y herida, mas alla de todo lo que se puede mostrar”?’. Quiere
esto decir que el acontecimiento de sentido en Levinas es un “acontecimiento
ético”, pues el otro es ese elemento novedoso y trascendente, inesperado e inan-
ticipable, imprevisible e incalculable, que coge a la voluntad del yo a contrapelo
e implica un “interrupcion de si” o una “interrupcién del ser por la bondad”. La
relacién ética como fraumatismo®', mas alla de cualquier planteamiento mora-
lista, es el escenario de una obsesion que despoja al yo de su identidad, pero lo
confirma en su caracter de inico: “La unicidad del Yo es el hecho de que nadie

puede responder en mi lugar”??.

De esta forma, el pensador francés va despejando el camino para introducir
una de las ideas mas sugerentes de su filosofia y lo que consideramos el ele-
mento nuclear de su reflexion, la idea de una responsabilidad infinita que ante-
cede a la libertad o la inviste: “La existencia en realidad, no esta condenada a la
libertad, sino que esta investida como libertad. La libertad, no esta desnuda. Fi-
losofar es remontarse mas acé de la libertad, descubrir la investidura que libera
la libertad de lo arbitrario”?3. O como aclara mas adelante:

El rostro en que se presenta el Otro —absolutamente otro— no niega el Mismo,
no lo violenta como la opinidn, la autoridad o lo sobrenatural taumatargico.
Permanece al nivel de quien lo recibe, sigue siendo terrestre. Esta presentacion
es la no-violencia por excelencia, porque, en lugar de herir mi libertad, la llama

a la responsabilidad y la instaura®*.

Frente a la idea habitual de una responsabilidad fundada en la libre eleccion
del sujeto y, por tanto, delimitada por aquello que conscientemente se ha asu-
mido, aqui se esboza la idea de una responsabilidad ilimitada, que excede lo que
libremente y con plena consciencia uno reconoce que podria imputarsele. Lo

19  Derrida, Adios a Emmanuel Levinas, 76.

20  Levinas, Humanismo del otro hombre, 70y 91.
21  Levinas, Humanismo del otro hombre, 92.

22 Levinas, Humanismo del otro hombre, 47.

23 Levinas, Totalidad e Infinito, 107.

24 Levinas, Totalidad e Infinito, 216.
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humano adviene, a juicio de Levinas, cuando uno se sabe y se siente también
responsable por el mal ajeno, incluso aunque no se esté¢ involucrado en su comi-
sion; lo humano adviene cuando uno repara en lo que mi libertad puede tener de
arbitrario o de violento por el mero hecho de pactar o consentir a la indiferencia
de lo que en principio no me incumbe: “La moral comienza cuando la libertad,
en lugar de justificarse por si misma, se siente arbitraria y violenta”?>. Lejos de
articularse en base a las decisiones libres de una conciencia que se muestra
pronta a actuar en favor del otro, antes de toda iniciativa, la moral arranca o tiene
su oportunidad en ese recibimiento del otro que va antes que yo, en la escucha
de una llamada que me precede.

Plantear la relacion ética como asimétrica y la idea de un sujeto pasivo,
pensado en la heteronomia de su responsabilidad por el otro, son ciertamente
ideas dificiles de concebir. Lo que con ello pretende Levinas es pensar la ética
como algo ajeno a la mera correlacion de fuerzas o el célculo de intereses. En
ese sentido, la asimetria significa la imposibilidad moral de exigir al otro lo que
me exijo a mi mismo y expresa el cardcter gratuito de esa inquietud por el otro,
que no depende de la buena voluntad, ni se produce esperando una contrapar-
tida?®. Desde esa perspectiva, se entiende que la heterenomia que preside esa
relacion no va tanto contra la autonomia y la libertad conquistadas por el sujeto,
como a favor de su justificacion, evitando su equiparacion ontologizante con la
autarquia de un yo que se quiere absolutamente soberano: “justificar la libertad
no es probarla, es hacerla justa”27. De ahi que, segun nuestro autor, la libertad
no quepa equipararla sin més a la autonomia, sino que también es posible con-
cebirla como vocacidn al projimo: “el hombre libre esta consagrado al projimo,
nadie puede salvarse sin los otros”.

Como indicdbamos mas arriba, no se trata aqui de afiadir una ética y completar
la fenomenologia de Husserl o la ontologia de Heidegger, como si a partir de
ellas se pudiera deducir un sistema de valores o un conjunto de reglas formales
que permitieran determinar el sentido de la accion. De lo que se trata, como
venimos insistiendo, es de despejar otra nocién de sentido distinta®”, que escapa

25  Levinas, Totalidad e Infinito, 107.

26  Para expresar esa prioridad ética del otro y el cuestionamiento de la libertad que define al sujeto,
Levinas cita el Talmud: “Sino respondo de mi, ;quién respondera de mi? Pero si solo respondo de mi mismo,
(todavia soy yo?”. Levinas, Humanismo del otro hombre, 81.

27  Levinas, Totalidad e Infinito, 105.

28  Levinas, Humanismo del otro hombre, 93. Para entender la reformulacion levinasiana de la idea
de libertad, véase Catherine Chalier, Levinas. La utopia de lo humano (Barcelona, Riopiedras, 1995), 51 y ss.

29  En ello insiste de forma clarividente Emmanuel Housset, La fragilité du sens. Husserl, Levinas,
Maldiney, Chrétien (Paris, Vrin, 2024), 127-163. Igualmente, José Antonio Pérez Tapias, Ser humano. Cues-
tion de dignidad en todas las culturas (Madrid, Trotta, 2019), 233 y ss.
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a la racionalidad teorética y ontoldgica, y que supone, como veremos, la puesta
en escena de la trascendencia:

Cuestionamiento en el que la cuestion surge mas antigua que la que concierne
al sentido del ser del ente; cuestionamiento en el que quizas se esboce la pro-
blematicidad misma de la cuestion. No de aquélla en la que se pregunta ‘;por
qué hay ser més bien que nada?’, sino de la pregunta anti-natural (...) ‘;es justo
ser?” jMala conciencia! La pregunta mas rechazada, pero mas antigua que la
que investiga el sentido del ser. Esta ultima, en la finitud y la angustia de la
nada, permanece en la buena conciencia del conatus, de la perseverancia en el
ser, la cual no plantea preguntas. La legitimidad de ser (...) Pregunta a través
de la cual significa originariamente la misma significatividad del ser (...); sen-
tido en el que la referencia emerge en toda la concrecion del uno-para-el-otro
de la fraternidad humana (...) que no significa una privacion de la coincidencia
o de una fusion cualquiera, ni una finalidad que no llega a consumarse. Se trata
de una semantica de la proximidad, de la socialidad que no remite a la ontolo-
gia, que no estd fundada en la experiencia del ser, y donde la significatividad
no se define formalmente, sino por la relacion ética con el otro hombre en forma
de responsabilidad para con é13°.

II. LA HERENCIA DEL PROFETISMO FRENTE A LA ABSTRACCION DE
LA TEOLOGIA

Esa experiencia o esa intriga ética, con la apertura a la trascendencia que
implica, es la que ha sido ignorada o relegada por la racionalidad ontologica
surgida de Grecia, que, en su pretension de controlar o reducir su exceso, la
proscribe como su tuviera su fuente en lo irracional de una fe inefable. Levinas,
por su parte, siempre se muestra igualmente reticente a los encantos de lo irra-
cional y al predominio de las emociones y s6lo con prudencia usa la palabra “fe”
para expresar su confianza en la sabiduria hebrea plasmada en sus textos>!. No
obstante, afirma la pertinencia de escuchar e introducir una “racionalidad dife-
rente —o mas profunda— que no se deja embarcar en la aventura que recorre,
desde Aristoteles hasta Heidegger, la teologia convertida en pensamiento de la
Identidad y del ser, esa aventura que resultd mortal para Dios y para el hombre

30 Emmanuel Levinas, Fuera del sujeto (Madrid, Caparros, 1997), 107.

31 “Esta confianza en la sabiduria de los sabios es, si se quiere, una fe. Pero esta forma de fe que
nosotros confesamos es la inica que no se esta obligado a guardar discretamente para si sin el impudor de las
profesiones de fe que resuenan indiscretamente en todos los lugares publicos”. Levinas, Dificil Libertad, 96.
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biblico y sus homénimos. Mortal para el Uno, si hemos de creer a Nietzsche,
mortal para el otro, segin el antihumanismo contemporaneo”>?,

Es decir, que para Levinas, la teologia —especialmente la cristiana—, en su
pretension de alcanzar el conocimiento de lo absoluto y movida por el amor
intelectual a Dios, habria adoptado el modelo griego y relegado con ello “la
esencia ética del espiritu”*? o el amor al projimo y la preocupacion por los seres
humanos —por la creacion, dicho en lenguaje biblico. De ahi esta reflexion:

Podemos, sin duda, preguntarnos con cierta razoén si la devocion que animaba
esta religion originariamente inseparable del amor al préjimo y del cuidado de
la justicia no debia encontrar en esta ética incluso el lugar de su nacimiento
semantico y el sentido de su no-indiferencia a la diferencia infinita del Uno, en
lugar de ir a buscarla en la no-satisfaccion del conocer jTal es la diferencia
entre religion y relacion! Pero la religion, al interpretarse a partir del plato-
nismo, entendid su piedad como nostalgia (...) recogia el racionalismo griego
y [respondia] a las exigencias de los modelos de sentido en los que éste se ex-
ponia, que eran los de lo teorético, los del conocer, la nostalgia de la unidad de
lo Uno*.

Levinas, por tanto, se aleja de la teologia en la medida en que nunca habla
de la posibilidad de encontrar a Dios fuera del cara a cara con la vulnerabilidad
de los seres humanos, siendo el rostro lo tinico capaz de abrir una perspectiva
trascendente o de altura. La teologia, como discurso sobre Dios o conocimiento
que pretende dar cuenta de su esencia y ofrecer pruebas de su existencia, es
pensamiento de la identidad y del ser, y, en ese sentido, pecaria de “abstraccion”:
“Nuestras relaciones con los hombres describen un campo de busqueda entre-
visto apenas (...) y dan a los conceptos teoldgicos la tinica significacion que
poseen (...) Sin su significacion sacada de la ética, los conceptos teologicos si-
guen siendo vacios y formales™>>.

Ni la filosofia, ni la teologia pueden acallar esa inquietud ética ni dar cuenta
del sentido de la trascendencia que ahi “parpadea”. La relacion ética no pone a
Dios en juego como idea de la razén, como principio abstracto, como fuerza
sobre-natural o Ente Supremo. Mas alla de todo conocimiento y comprension,
sin pretender alcanzar ninguna prueba de su existencia, “Dios viene a la idea” o
entra en el discurso de forma razonable cuando una persona, a veces desde lo

32 Emmanuel Levinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro (Valencia, Pre-textos, 1993), 94.
33 Levinas, Dificil Libertad, 131.

34 Levinas, Humanismo del otro hombre, 165-166.

35 Levinas, Totalidad e Infinito, 102.
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mas profundo de su propio abismo, responde al desamparo del prdjimo, hasta el
punto de renunciar a su prioridad de ser y viendo asi menoscabada su autosufi-
ciencia ontologica. La interpelacion de la desnudez del rostro —su miseria y su
altura— darian testimonio, sin saberlo, de la proximidad de un Dios invisible,
que no se manifiesta ni se presenta, pero cuya palabra se vuelve significativa en
el momento en que el yo responde:

La trascendencia de Dios (...) ;no es inicialmente producida por la trascenden-
cia ética para que el deseo y el amor sean mas perfectos que la satisfaccion?
Seria, no obstante, oportuno preguntarse en este punto si se trata de una tras-
cendencia de Dios o de una trascendencia Unicamente a partir de la cual una
palabra como “Dios” revela su sentido. Que esta trascendencia se produzca a
partir de la relacion (;horizontal?) con otro no significa ni que el otro hombre
sea Dios ni que Dios sea un gran Otro>®.

Asi pues, si, en efecto, para Levinas, “la dimension de lo divino se abre a
partir del rostro humano™?’, si en el rostro se revela lo Infinito, de ahi no cabe
concluir que el rostro sea un icono de Dios o que el otro juegue un papel de
mediador:

El Dios que ha pasado no es el modelo del que el rostro seria la imagen. Ser
aimagen de Dios no significa ser el icono de Dios, sino encontrarse en su huella.
El Dios revelado de nuestra espiritualidad judeo-cristiana conserva todo lo infi-
nito de su ausencia que esta en el orden personal mismo. S6lo se muestra por su
huella, como en el capitulo 33 del Exodo. Ir hacia El no es seguir esa huella, que
no es un signo, sino ir hacia los otros que estan en la huella’®.

Dios permanece “no contaminado por el ser”*’, invisible en el mismo mo-

mento en que su idea adquiere sentido para el sujeto que se siente imperativa-
mente solicitado por la llamada del otro, que significa en la huella del Infinito®.
Nuestro autor introduce, asi, el profetismo como un ingrediente capital de su
reflexién para dejar claro que la relacion con lo Infinito no es conocimiento,
sino proximidad y Deseo, que preservan la desmesura de lo que no puede ser
englobado. De ahi que el “conocimiento” de Dios que pueda encontrarse en la

36 Levinas, Entre nosotros, 95-96.

37 Levinas, Totalidad e Infinito, 101.

38 Levinas, Descubriendo la existencia...,2877.

39  Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o mas alla de la esencia (Salamanca, Sigueme, 1995),
42,

40 Levinas, De otro modo que ser..., 56-59.
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palabra de los profetas no sea nunca un saber relativo a su esencia, sino una
respuesta de justicia a un “Ta” que la solicita:

Entre el Yo y el El absoluto se inserta un T (...) es el rostro del otro. Com-
prendemos entonces el sentido insolito (...), el asombroso sentido de Jeremias
(22,16): “El juzgd la causa del afligido y del menesteroso... He aqui lo que
significa conocerme, dijo el Eterno”*!.

Si Levinas vincula explicitamente el Bien y lo Infinito a “lo invisible de la
Biblia”* y se atreve a llamar “Dios” a lo Deseable, es porque su sentido se
produce a partir de esa relacion ética y, por tanto, como absolutamente separado,
ab-soluto, esto es, inabarcable o no-comprensible por alguna construccion teo-
légica especulativa y tampoco como correlato de una necesidad y una espera
impaciente de consuelo —actitud esta adoptada con frecuencia por ciertos cre-
yentes y que, inevitablemente, lo convierten en un “idolo” y lo reducen de ese
modo a una imagen o un concepto que se quiere acorde a las propias expectati-
vas. Frente a ello, afirma que “el rostro es la tnica apertura en la que la signifi-
catividad de lo tras-cendente no anula la trascendencia adentrandola en un orden
inmanente, sino donde, por el contrario, la tras-cendencia refuta, precisamente,
la inmanencia”*.

El rostro, entonces, es la situacion irreductible, la circunstancia inevitable
de la significacion de la palabra “Dios”, significacion que, sin aportar ningun
saber (teologia) ni el consuelo de una creencia (fe), se despierta en el psiquismo
de quien, cediendo el primer puesto, responde a la conminacion del otro. Signi-
ficacion, en definitiva, inseparable de la justicia hecha a los hombres: “Es nece-
sario obrar con justicia —la rectitud del cara-a-cara— para que se produzca la bre-
cha que lleva a Dios; y la ‘visién’ coincide aqui con esta obra de justicia™**.

Igualmente, frente a la impaciencia mistica que pretende un cara a cara di-
recto con Dios y al ideal de fusion o de comunion que la caracteriza, el filosofo
francés insiste en que la tnica posibilidad para el Infinito de ser significativo
para los seres humanos pasa por ese “rodeo interminable” por el otro*’, sin que
su alteridad divina se comprometa con el orden de los fendmenos y sin que la
unicidad del yo que responde desaparezca absorbida por Infinito. Levinas, en
efecto, acufia el término //leidad para referirse a esa retirada enigmatica de lo

41 Levinas, Entre nosotros, 76.

42 Levinas, Humanismo del otro hombre, 75.
43 Levinas, Humanismo del otro hombre, 55.
44 Levinas, Totalidad e Infinito, 101.

45 Levinas, Humanismo del otro hombre, 94.
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Infinito, como si en la proximidad del rostro, lo Infinito en lo finito —sin encar-
narse— se hiciera palabra. Si un Tu se interpone entre el Yo y el El absoluto,
correlativamente, un “El habla desde el fondo de ese TG”, donde “la carne se
hace verbo”#%. Dicho de otra forma: “El otro no es la encarnacion de Dios, sino
que precisamente por su rostro, en el que estd descarnado, la manifestacion de
la altura en la que Dios se revela™’.

Lejos de significar un cara a cara con Dios al modo de un éxtasis, lejos de
reportarnos a una familiaridad con El, en el rostro Dios se aleja, igual que au-
menta la responsabilidad a medida que se despierta la conciencia de la injusticia:
el rostro “procede de lo absolutamente Ausente, pero su relacidon con lo absolu-
tamente Ausente del que proviene, ni indica, ni revela este Ausente; y, sin em-
bargo, lo Ausente tiene una significacién en el rostro”*. Es decir, no se trata
para Levinas de intentar encontrar a Dios a partir del rostro como si este hiciera
de mediacion hacia él. La huella del Infinito que parpadea en el rostro no fun-
ciona como un signo que Dios dirige a los seres humanos y, de hecho, aquellos
que responden no se convierten en personas convencidas de su existencia, no
encuentran ahi un rastro que los lleve a una contemplacion beatifica del mismo.

Si, efectivamente, la huella “significa al margen de cualquier intencién de

significar y al margen de todo proyecto del que tuviera intencion™*, es porque

su significatividad consiste en “significar sin hacer aparecer”, es decir, no se
ajusta a la dinamica de la verdad como desvelamiento en el juego de encubri-
miento y desencubrimiento del ser®’. En definitiva, la Illeidad y 1a huella como
su modo de significar escapan a la ontologia:

La huella significa el més alla del ser. El “orden” personal al que nos obliga el
rostro esta mas alla del ser. Mas alla del ser, es una Tercera persona que no se
define por el si-mismo, por la ipseidad. Es posibilidad de esta tercera direccion
de irrectitud radical que escapa al juego bi-polar de la inmanencia y la

46  Levinas, De Dios que viene a la idea, 123; y Levinas, De otro modo que ser-..., 158.

47  Levinas, Totalidad e Infinito, 102.

48  Levinas, Humanismo del otro hombre, 55.

49  Levinas, Humanismo del otro hombre, 57.

50 A partir de ahi se entiende mejor la alternativa que pretende ofrecer Levinas a la lectura heidegge-
riana de la metafisica como onto-teologia, que ¢l también querria superar, pero en otro sentido: “Aqui también
se trata de acabar con la onto-teo-logia. Pero surge una pregunta: ;el fallo de la onto-teo-logia ha consistido
en tomar al ser por Dios, 0 mas bien en tomar a Dios por el ser? Plantear esta cuestion es preguntarse si el ser,
en sentido verbal y en sentido sustantivo, es la fuente ultima de sentido (...) ¢Dios no significa el otro que no
es el ser? (El pensamiento significante no significa, a imagen de Dios, el estallido, la subversion del ser: un
des-inter-¢és (una salida del ‘es’)? ;Acaso el otro, irreductible al Mismo, no permite, en una relacion concreta
(la ética), imaginar ese otro o ese mas alla?”. Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo (Madrid, Catedra,
1994), 147.
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trascendencia del propio ser, en el que la inmanencia gana, ineludiblemente, a
la trascendencia. El perfil que toma el pasado irreversible, por la huella, es el
perfil del “EI”!,

La desnudez y la presencia del rostro es inseparable de esa suprema e irre-
versible ausencia. La huella no remite, pues, a un pasado cuyos signos serian
rastreables, sino a un pasado absolutamente pasado, un “pasado inmemorial”
que deshace el orden del mundo, un maés alla del ser que “no es un simple telon
de fondo desde el que el otro nos solicita, que no es ‘otro mundo’ detras del
mundo”, sino que estd mas alla de todo desvelamiento. En presencia del otro —
se pregunta Levinas—, “;no respondemos a una ‘orden’ cuyo significado sigue
siendo subversion irreversible, pasado absolutamente terminado?”>2.

En la aguda punta del instante en que se encara al otro, pasa un aliento in-
aprensible y no conceptualizable que ordena andrquicamente al yo a una res-
ponsabilidad que no ha elegido, “responsabilidad de rehén”. En el rostro que
significa en la huella del Infinito despunta y se escucha el Decir que como lla-
mamiento a responderle ningin Dicho filoséfico ni teologico puede contener y
que abre a la subjetividad, no a ser de otro modo, sino al de otro modo que ser;
esto es, no a otro mundo, sino a imprimir con mi respuesta en este mundo un
sentido de pura gratuidad como testimonio de la trascendencia:

Ser bueno es déficit, debilitamiento y torpeza en el ser; ser bueno es excelencia
y altura mas alla del ser — la ética no es un momento del ser — es de-otra-manera
y mejor que ser, la posibilidad misma del mas alla. En este giro ético, en esta
remision de lo Deseable a lo No-deseable —en esta extrafia mision que ordena
el acercamiento al otro— Dios es arrancado de la objetividad, de la presencia y
del ser. Ni como interlocutor, ni como objeto. Su lejania absoluta, su trascen-
dencia se vuelve responsabilidad mia por el otro™.

51  Levinas, Humanismo del otro hombre, 56.

52 Levinas, Humanismo del otro hombre, 54-55. Igualmente, Levinas, De Dios que viene a la idea,
238 y 266. Sobre la significatividad de la huella y la concepcion del tiempo como diacronia que va asociada
a ella, véase el imprescindible trabajo de Catherine Chalier, La huella del Infinito. Emmanuel Levinas y la
fuente hebrea (Barcelona, Herder, 2004), 195-229. En Espafia también han trabajado sobre la relacion levina-
siana entre filosofia y judaismo autores como Alberto Sucasas Peon, Levinas: Lectura de un palimpsesto
(Buenos Aires, Limod, 2006), y Julia Urabayen Pérez, Las raices del humanismo de Levinas: el judaismo y
la fenomenologia (Baraiain, Eunsa, 2005).

53 Levinas, De Dios que viene a la idea, 123.
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III. LA VERDAD DEL TESTIMONIO

d”54 9955

Esa “interrupcion del ser por la bondad”””, este “pasarse de lo Infinito
como acontecimiento de sentido es la clave del replanteamiento ético de la sub-
jetividad que lleva a cabo Levinas, que tal y como llega a plantearlo en repetidas
ocasiones, implica reconocer la dimension profética del psiquismo humano:

Obediencia que precede a la escucha de la orden, el anacronismo de la inspira-
cion o del profetismo es, conforme al tiempo recuperable de la reminiscencia,
mas paraddjico que la prediccion del porvenir mediante un oraculo. “Antes de
que me llamen, yo responderé” [Is 65,24]: una formula que hay que entender
literalmente. Al acercarme al Otro, siempre estoy retrasado respecto a la hora
de la “cita”. Pero esta singular obediencia a la orden de volverse sin compren-
derla, esta obediencia anterior a la representacion, este sometimiento anterior a
toda promesa, esta responsabilidad previa a todo compromiso es precisamente

el-otro-en-el-mismo, inspiracion y profetismo>®.

Cuando Levinas define el profetismo como “el psiquismo mismo del alma”
no estd queriendo decir que todos los seres humanos sean profetas o que eso
pueda proponerse como un ideal a alcanzar. Como “extradicion al otro™’, la
dimension profética de la subjetividad viene a subrayar que uno se descubre, en
“una pasividad mas pasiva que toda pasividad”, como habitado por el otro, res-
ponsable mas alla de toda benevolencia natural, de toda voluntad y de todo com-
promiso consciente, como ya hemos apuntado. Que el psiquismo sea profético
significa, ni mas ni menos, que da testimonio del Infinito:

El profetismo seria el propio psiquismo del alma, lo otro en lo mismo; toda la
espiritualidad del hombre seria profética. Lo Infinito no se anuncia como un
tema dentro del testimonio (...) El Infinito no esta ante su testigo, sino como
al margen o “al reverso” de la presencia, ya pasado, fuera del alcance (...)
“Heme aqui, en nombre de Dios”, sin referirme directamente a su presencia.
“Heme aqui”, jsin mas! En la frase en la que Dios viene a mezclarse por vez
primera con las palabras, el término Dios aun estd ausente. De ningiin modo se
enuncia como un “yo creo en Dios”. Dar testimonio de Dios no es precisamente
enunciar esa palabra extra-ordinaria, como si la gloria pudiese alojarse en un
tema, ponerse como tesis y convertirse en esencia del ser. Signo dado al otro
de esta misma significacion, el “heme aqui” me significa en nombre de Dios al

54 Levinas, Entre nosotros, 246 y Levinas, Humanismo del otro hombre, 72-78
55 Levinas, De otro modo que ser-..., 259.

56  Levinas, De otro modo que ser-..., 229.

57  Levinas, De otro modo que ser..., 227y 228.
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servicio de los hombres que me miran, sin tener nada con lo que identificarme

a no ser el sonido de mi voz o la figura de mi gesto, el decir mismo>®.

Como deciamos mas arriba, los profetas en la Biblia no dicen conocer a
Dios, ni proponen teoria alguna sobre su esencia, antes bien, su Palabra los ase-
dia y les obliga a responder por la creacion, siendo sus testigos. Lo que Levinas
retiene de la ensefianza de los profetas ese hecho de palabra que altera su psi-
quismo y que, lejos de reportarles serenidad, los obliga a denunciar a los pode-
rosos, a recordarles la ética. En ese sentido, la reivindicacion levinasiana del
profetismo ha de entenderse como una defensa de la racionalidad diferente que
se percibe en la Biblia y que a ¢l le permite rechazar la vision mitica de la reli-
gidn, donde se pierde el mensaje ético de las Escrituras.

En esa otra vision, lo que se pretende es una relacion directa con lo sagrado
0 numinoso y predomina una concepcion economica de Dios. Desde posiciones
providencialistas, se lo concibe como fuerza sobrenatural que interviene en la
historia humana y de la que se esperan milagros. Se trata de una vision de Dios
como solucion de los problemas humanos que, a pesar de pretenderse trascen-
dente al mundo, permanece unido ¢l a través de una economia de salvacion,
situando su magica intervencion en un sistema de reciprocidades e intercambios
al que el hombre se pliega a pesar de estar disefiado a su medida y que, en oca-
siones, sirve como excusa para olvidar la propia responsabilidad en este mundo.
Como bien detecta Levinas, “era un sistema que se delineaba a partir de un hom-
bre preocupado de si (...) Esta religion que la persona exigia para si, mas que
sentirse requerida por ella, y este dios metido en el circuito de la economia (...)
en absoluto agotan el mensaje de las Escrituras™’.

Esa preeminencia de lo profético —frente a lo mitico y lo mistico— invita a
que desde la filosofia también se piense el lenguaje como lugar donde pasa el
Infinito, el hecho de que mi primera palabra sea una respuesta a una interpela-
cion venida “no se sabe de donde”. Siendo inaccesible a la conciencia, sin ajus-
tarse ni proceder de ningin conocimiento, lo inmemorial deja su huella en las
palabras —lo Dicho— de una subjetividad humana que responde a la llamada —el
Decir— de la alteridad, una subjetividad llamada a dar testimonio del Infinito:

“Heme aqui” como testimonio del infinito, pero como testimonio que no tema-
tiza aquello de lo que testifica y cuya verdad no es la propia de la representa-
cion, no es evidencia. S6lo del Infinito hay testimonio; estructura tnica, excep-
cion a la regla del ser, irreductible a la representacion. El Infinito no aparece a

58 Levinas, De otro modo que ser...,226.
59  Levinas, Humanismo del otro hombre, 36-37.
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aquel que da testimonio de ¢él. Por el contrario, es el testimonio quien pertenece
a la gloria del Infinito. Por la voz del testigo es como se glorifica la gloria del
Infinito®.

Al usar la palabra “gloria” Levinas para referirse a ese “de otro modo que
ser”, el autor le otorga un significado distinto al del poder o del triunfo en la
realizacidn de una esencia con el que se lo asocia habitualmente. Con ello viene
a sefalar que la repercusion o el peso del Infinito en el ser son apenas nada. Al
limite de la desaparicion y la retirada su paso no es sino la otra cara de la pasi-
vidad del sujeto conminado a responder, sin poder asentarse firmemente en el
ser y sin tiempo para volver sobre si:

La gloria, que no viene a afectarme como representacion ni como interlocutor
ante el cual o ante quien yo me coloco, se glorifica en mi decir ordenandome a
través de mi boca. La interioridad no es un lugar secreto en cualquier parte
dentro de mi, sino que es este retorno en el cual lo eminentemente exterior,
precisamente en virtud de esta exterioridad eminente, de esta imposibilidad de
ser “contenido” y en consecuencia de entrar en un tema, hace en tanto que in-
finito excepcion respecto a la esencia, me concierne, me afecta y me ordena a

través de mi propia voz®'.

En tanto que mandamiento que se enuncia en la boca de aquel a quien or-
dena, en el testimonio lo infinitamente exterior se convierte en “voz interior”,
pero es una voz en la que dicha interioridad se desgarra para hacerse respuesta
y signo lanzado al otro: el desinteresamiento de la esencia, como dice Levinas.
Esa referencia a la vida interior no significa apelar a una fuerza de voluntad que
cabria oponer a la violencia del mundo ni tampoco una huida espiritualista ante
ella. Consiste, mas bien, en afirmar la desnudez de la conciencia moral como
ultimo recurso frente a la inhumanidad presente en la historia, tal y como queda
reflejado en los testimonios de aquellos y de aquellas que supieron y saben con-
servar el sentido de lo humano en medio de sus catéstrofes.

Levinas ha subrayado en diversas ocasiones como esa dimension de lo hu-
mano esta ligada de forma esencial con los libros, que constituyen “lo esencial
de lo espiritual” y que, a su juicio, “son mas interiores que la interioridad”%?,
pues cuando uno los abre y despierta los pensamientos que en ellos duermen se

60 Levinas, De otro modo que ser..., 224.
61 Levinas, De otro modo que ser...,224.
62  Poiri¢ y Levinas, Ensayos y conversaciones, 53.
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sabe interpelado por una palabra otra siempre capaz de espabilar al espiritu®’.
La Biblia, “Libro de los libros™%* para Levinas, también testimonia, con su De-
cir inspirado, ese “sentido ético como ultima inteligibilidad de lo humano”®,
de ahi que considere necesario recurrir a esa fuente como contrapunto de la ra-

cionalidad griega para pensarlo.

Ese sentido ético, en efecto, ademdas de expresarse en el rostro, es el que
domina los versiculos biblicos. Ni el rostro ni el versiculo imponen un sentido,
ambos desde su precariedad y debilidad reclaman, sorprenden y ponen en cues-
tion al que los lee, y solo por esa lectura y esa respuesta cobra vida y tiene sen-
tido lo que en ellos se expresa; ambos inspiran y propician la ocasion para que
la palabra “Dios” tenga un sentido sin que éste llegue a manifestarse, a hacerse
fendmeno, a aparecer: mas allé del ser Dios absolutamente ausente, cuyo sentido
cabe Ginicamente testimoniar al servir al otro que me reclama. Esa seria la verdad
del testimonio, verdad que ni se intuye, ni se demuestra conceptualmente, ni se
desvela, sino que se verifica éticamente al servir al otro que me reclama en la
huella del Infinito. Infinito cuyo sentido es pasar: a-dids, como la paz anunciada
al otro, que siempre est4 antes que yo:

Responsabilidad anterior a mi libertad, anterior a todo comienzo en mi, anterior
a todo presente. Anterior, pero jen qué pasado? No en el tiempo que precede
al actual, en el que yo habria contraido alglin compromiso. Si asi fuera, mi
responsabilidad para con el recién llegado remitiria a un contacto, a una con-
temporaneidad, y el otro ya no seria, ahora que respondo de él, el recién lle-
gado, sino un viejo conocido. La responsabilidad para con el préjimo es ante-
rior a mi libertad en un pasado inmemorial, irrepresentable y que jamas fue
presente (...) Pero el compromiso de ese “profundo antafio” caracteristico de
lo inmemorial retorna a mi como orden y stplica, como mandato —en el rostro
del otro hombre— de un Dios que “ama al extranjero”, de un Dios invisible, no
tematizable, que se expresa en ese rostro y del que mi responsabilidad para con

63  “El advenimiento de la Escritura no es la subordinacion del espiritu a la letra, sino la substitucion
del suelo por la letra. El espiritu es libre en la letra y estd encadenado en la raiz”, Levinas, Dificil Libertad,
174. Sobre la idea levinasiana del ser humano como “animal profético” y su relacion con la “utopia de los
libros”, véase Miguel Abensour, Levinas (Roque d’ Anthéron, Sens&Tonka, 2021), 297-333. Para una con-
traposicion entre el enraizamiento que parece dominar la filosofia de Heidegger y la necesidad de evasion que
impregna la filosofia levinasiana, véase Georges Didi-Huberman, Imaginar, recomenzar. Lo que nos levanta
2 (Madrid, Abada, 2023), 73-91.

64  Poiri¢ y Levinas, Ensayos y conversaciones, 106.

65 Emmanuel Levinas, De lo Sagrado a lo Santo (Barcelona, Riopiedras, 1997), 12.
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el otro da testimonio sin hacer referencia a una percepcion previa (...) 4-Dios

cuya cifra unica —a la vez devocion y trascendencia— es el tiempo diacrénico®®.

IV. CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo hemos intentado mostrar qué quiere decir para
Levinas que la relacion ética sea el lugar en el que se pone en escena la trascen-
dencia. Su planteamiento no tiene como objetivo elaborar una conceptualidad
teologica —ni positiva ni negativa— sobre lo invisible y se mantiene alejado del
vocabulario de la creencia, que no es para €l la cuestion religiosa por excelencia.
Al introducir la palabra “Dios” en su discurso filosofico, ¢l se limita a sefialar
las huellas donde esa palabra llega a ser significativa para el ser humano sin por
ello convertirse en materia de un discurso, de un logos, que se ve obligado a
responder. Dicha interrupcion del discurso por la huella del Infinito, lejos de
complacerse en lo inefable, recuerda que el lenguaje como Decir supera y re-
nueva la conceptualidad ontologica y abre a la verdad del testimonio.

Hemos querido mostrar por qué para el pensador francés “la Biblia es esen-
cial al pensamiento”®’, pues entiende que el modo de inteligibilidad sugerido
por las Escrituras conserva, mas alla de la fe y al margen del discurso teoldgico,
una fecundidad y un vigor intelectual propios. Recurrir a la Biblia no para com-
prender a Dios, sino para recoger el sentido de lo humano que en ella se expresa,
no convierte de entrada a Levinas en un tedlogo. El rodeo por los versiculos
biblicos no implica en ningln caso tomarlos como fuente de autoridad y no va
en detrimento de la argumentacion racional, “sino que dan testimonio de una
tradicion y una experiencia” y “tienen el mismo derecho a ser citados que Hol-
derlin y Trakl” o los presocraticos®®. Se pregunta Levinas —y en este trabajo
hemos querido responder a ello siguiendo sus reflexiones— si la fuente hebrea
puede aportar a la filosofia “otro secreto distinto del que le da la tradicion griega
—y otra fuente de sentido—; si las pretendidas “representaciones’ —supuestamente
no-pensadas— de la Biblia no comportaran mas posibilidades que la filosofia que,
si bien las ‘racionaliza’, no sabria prescindir de ellas”®’.

66  Levinas, De Dios que viene a la idea, 263-264. En efecto, con el término “a-Dios” Levinas intenta
pensar el tiempo como relacion con el otro, el tiempo como dia-cronia, pues la acogida y el saludo del rostro
suponen la retirada enigmatica de lo Infinito, cuyo testimonio es la responsabilidad an-arquica que embarga
al sujeto.

67 Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95.

68  Levinas, Humanismo del otro hombre, 93.

69  Levinas, Dificil Libertad, 297.
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La manera en que Levinas piensa la trascendencia de Dios no sélo pone de
manifiesto hasta qué punto el legado de la sabiduria hebrea puede alterar y des-
pertar al logos griego. Con esa reflexion, de alguna manera, también intentaba
hacerse cargo de como lo ocurrido en el siglo XX ha afectado a la espiritualidad
y a la relacion del ser humano con Dios y, en definitiva, al sentido mismo de
nuestra civilizacidn, aspectos que ni la filosofia ni la teologia supieron prever.
Teniendo presentes, en su caso, los recuerdos de la guerra y apelando a la re-
construccion de esas instituciones y de ese orden politico que se mostraron in-
suficientes para preservar el sentido de lo humano, Levinas afirma la necesidad
y la pertinencia de reavivar la memoria de esos textos judios e intentar traducir
su sabiduria, cuyo sentido trasciende o resiste dicha barbarie:

Necesitamos —recordando la memoria de aquellos que, no judios y también ju-
dios, supieron, sin conocerse ni verse siquiera, comportarse en pleno caos como
si el mundo no hubiese sido desintegrado, recordando la resistencia de los ma-
quis, es decir, precisamente aquella que no tenia otra fuente mas que sus pro-
pias certezas y su intimidad— necesitamos, pues, a través de tales recuerdos,
abrir hacia los textos judios un acceso nuevo y restituir a la vida interior un
nuevo privilegio. La vida interior: casi tiene uno vergiienza de pronunciar, ante

tantos realismos y objetivismos, esta palabra irrisoria’’.

Pensar —como hace Levinas— en un “Dios trascendente hasta la ausencia,
hasta su posible confusion con el caos del ay”’! supone afrontar sin reservas la
cuestion del mal y de la injusticia que parecen gobernar la historia. Durante la
Shoah, el horror del hay (Il y a) —término con el que el autor piensa el absurdo
del anonimato del ser en el que se disuelve la unicidad de las personas— llegd a
ser el destino de millones de personas. Cuando hoy parece que la humanidad no
aprende la leccion, la pregunta sobre el silencio y la ausencia de Dios parece
resonar con fuerza. La respuesta de Levinas no pretende ser consoladora, pero
si permite entrever destellos de esperanza cuando apenas hay razones para ello.
En ese sentido, cabe decir que distanciamiento levinasiano respecto a la religion
en su sentido institucional o dogmatico se prolonga en su rechazo a cualquier
discurso teodicéico que, situando la ética en un drama de salvacion, rebase o
coloque en un segundo plano la responsabilidad moral.

Levinas, en las antipodas de cualquier “miserabilismo”, se opone a la idea
de que Dios sea la respuesta a las preguntas tltimas del ser humano, el que so-
lucione sus conflictos y atentie sus sufrimientos, pues aprecia que ello no es sino

70  Emmanuel Levinas, Nombres propios (Salamanca, Fundacion Emmanuel Mounier, 2008), 115.
71 Levinas, De Dios que viene a la idea, 124.
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la expresion de la necesidad de un Dios “para si”, que descansa en la preocupa-
cion por la propia felicidad y que, después de todo, podria constituir la coartada
perfecta para ahorrarse cualquier inquietud por el sufrimiento ajeno, cuando no
ahondarlo. Sin embargo, el sufrimiento del otro es algo de lo que ni Dios nos
libra, antes bien, es justamente cuando ese sufrimiento se siente incomprensi-
blemente como propio, cuando el agravio invisible hecho al otro nos afecta ines-
peradamente en primera persona y nos obliga, cuando la palabra “Dios” tiene
sentido. El filosofo llega incluso a hablar —reflexionando sobre el impacto de
Auschwitz— de una “religion sin promesa” como la Unica posible tras la catas-
trofe, aquella en la que no se apela a Dios como consuelo sino “a los recursos
del yo en cada uno y a su sufrimiento inspirado por el sufrimiento del otro hom-
bre” 72, En ese sentido, si bien es cierto que en su obra se percibe cierto pesi-
mismo antropologico —quiza, mejor, pesimismo ontolégico—, Levinas subraya
como sefial de esperanza el hecho de que hubiera personas que supieran conser-
var su humanidad y cuya pequefia bondad no sucumbié en medio del desastre,
testimoniando asi el Infinito:

Siempre quedard la soberania de esta bondad o de esta misericordia primor-
dial y a la que el mal no podréa vencer —bondad descubierta en la tormenta, signo
de un Dios todavia inaudito, pero que, sin prometer nada, tendria su sentido mas
alla de las teologias de un pasado sacudido hasta el ateismo.
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