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RESUMEN 

Este trabajo muestra por qué para Levinas la Biblia es esencial al pensamiento. 
Para el autor francés la trascendencia tiene un sentido ético que puede ser analizado 
fenomenológicamente. Su planteamiento no tiene como objetivo elaborar una concep-
tualidad teológica ni remite directamente a ninguna creencia. La palabra “Dios” sólo 
tiene sentido a partir de la relación entre los seres humanos, por ello es posible hablar 
de la verdad como testimonio. Esa sería una forma de traducir filosóficamente la sabi-
duría hebrea. 
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ABSTRACT 

This paper aims to show why, according to Levinas, the Bible is fundamental when 
thinking. He asserts that transcendence has an ethical sense that may be phenomenolog-
ically analysed. Levinas’ perspective doesn’t intend to develop a theological set of 



1134                                                                                              PABLO PÉREZ ESPIGARES 

CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 1133-1154, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

concepts, nor is it directly linked with any religious belief. The word “God” only has 
meaning due to the relationship between human beings, and, as a result, it is possible to 
think about truth as testimony. That would be a way of philosophically translating the 
Hebrew wisdom. 

Keywords: Levinas, God, Bible, Theology, Testimony 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Si, desde su nacimiento en la Antigua Grecia, los filósofos creían que el 
pensamiento emprendía el vuelo gracias al asombro ante lo que es, ante la regu-
laridad del cosmos y de su orden accesible al espíritu, ante la belleza de un 
cuerpo o la justicia de un alma, Lévinas cuenta cómo su biografía y su filosofía, 
dominadas “por el presentimiento y el recuerdo del horror nazi”1, tienen su 
punto de arranque en el terror ante el exceso del mal. No obstante, si bien es 
cierto que dicho terror marca de forma indeleble y articula silenciosamente su 
pensamiento, no por ello lo paraliza ni lo convierte en resignación nihilista ante 
la desgracia, pues siempre va unido al asombro, más fuerte y más decisivo para 
su filosofía, ante la bondad que, aunque sea por un breve instante, interrumpe 
ese mal innegable y esa apabullante injusticia. Pura “bondad sin ideología”, 
como dijo Vasili Grossman2, bondad desinteresada de la que dan muestra y son 
capaces determinadas personas a veces desde el más absoluto abismo y en la 
que se conservaría, según Levinas, la huella de un Dios oculto en esas tragedias 
que asolan la historia de la humanidad y del que da testimonio la sabiduría que 
emana de la Biblia: 

Del lado de la filosofía griega, la cual promueve el acto de conocer como acto 
espiritual por excelencia, el hombre es aquél que busca la verdad. La Biblia nos 
enseña que el hombre es aquél que ama a su prójimo y que el hecho de amar al 
prójimo es una modalidad de la vida sensata, o pensada como igualmente 

 
1  Emmanuel Levinas, Difícil Libertad (Madrid, Caparrós, 2004), 361. 
2  Vasili Grossman, Vida y destino (Barcelona, Galaxia Gütemberg, 2004), 507. Levinas ha expre-

sado su admiración por esa obra y la comentó en varias ocasiones. Véanse, por ejemplo, Emmanuel Levinas, 
En la hora de las naciones (Salamanca, Sígueme, 2019), 118-122, y François Poirié y Emmanuel Levinas, 
Ensayos y conversaciones (Madrid, Arena Libros, 2009), 114. 
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fundamental –yo diría aún más fundamental– , más que el conocimiento del 
objeto y que la verdad en tanto conocimiento de objetos3. 

Recogiendo la herencia de un desmitologizado escatologismo profético, 
Levinas pretende introducir en el corazón de su discurso de filósofo la sabiduría 
que dice hallar en los textos judíos. Sin pretender reconciliar Jerusalén y Atenas, 
Levinas se propone afrontar “el desgarramiento profundo de un mundo ligado a 
la vez a los filósofos y a los profetas”4 y para ello procede a un delicado y com-
plejo ejercicio de traducción que permita insinuar en el logos griego la raciona-
lidad propia de la lengua o la palabra hebrea, sin someter el uno a la otra ni caer 
en cripto-teología. 

 

I. EL SENTIDO ÉTICO DE LA TRASCENDENCIA 

Según Levinas, la filosofía occidental “está aquejada desde su infancia de 
un horror a lo Otro que permanece Otro, de una insuperable alergia”5. En su 
pretensión de erigirse como comprensión última del ser y del ser del hombre, el 
discurso filosófico descansa en esa co-pertenencia entre el pensamiento y el ser 
de lo real y se despliega principalmente como ontología, de ahí que, a su enten-
der, “no es casualidad que la historia de la filosofía occidental haya consistido 
en una destrucción de la trascendencia”6. Frente a una tradición filosófica que 
equipara sabiduría y conocimiento conceptual o que se presenta como raciona-
lidad del saber inmanente al ser, el pensador francés apelará a otra forma de 
amor a la sabiduría desde la que pensar el sentido de lo humano: 

La humanidad del hombre, la subjetividad, es una responsabilidad por los otros, 
una vulnerabilidad extrema. La vuelta a sí mismo se convierte en un rodeo in-
terminable. Previo a la conciencia (…) el hombre está referido al hombre. Está 
cosido a responsabilidades. A través de ellas, desgarra la esencia (…) Sin re-
poso en sí, sin asiento en el mundo –en su extrañamiento de todo lugar– del 
otro lado-del-ser –más-allá del ser – ¡he ahí, sin duda, una interioridad a su 
manera! No es ninguna construcción de filósofo, sino más bien la irreal realidad 
de unos hombres perseguidos en la historia cotidiana del mundo, de la que la 

 
3  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95. 
4  Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca, Sígueme, 

1995), 50. 
5  Emmanuel Levinas, Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger (Madrid, Síntesis, 2005), 

269. 
6  Emmanuel Levinas, De Dios que viene a la idea (Madrid, Caparrós, 1995), 103. 



1136                                                                                              PABLO PÉREZ ESPIGARES 

CAURIENSIA, Vol. XIX (2024) 1133-1154, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

metafísica nunca ha retenido la dignidad y el sentido; y ante la que los filósofos 
se tapan la cara7. 

La inquietud que anima la trayectoria filosófica de Levinas pasa, efectiva-
mente, por hacerse cargo y retener la dignidad y el sentido de esa irreal realidad 
de los seres humanos perseguidos en la historia. Por eso sitúa a la ética como 
“filosofía primera”8, lo cual quiere decir que, para él, más allá del orden del 
logos y del ser, de un modo anárquico, es en la relación ética entre el yo y el 
otro, donde acontece el sentido: la significancia de toda significación surge en 
la afectividad y la pasividad de un sujeto que recibe al otro sin poder integrarlo. 
Es en la ética, entendida como relación entre el Mismo y lo Otro sin síntesis 
posible, donde para Levinas se cumple y se manifiesta enigmáticamente el sen-
tido que orienta nuestra existencia; es en la ética, no entendida como una rama 
del saber ni como sistematización de un conjunto de reglas de conducta ni como 
estudio del ethos, sino como el “cuestionamiento de mi espontaneidad por la 
presencia del otro”9, donde se “pone en escena” lo que él considera la inteligi-
bilidad de la trascendencia10. 

Nuestro autor nos invita a pensar en lo que esa historia y esa cultura occi-
dentales tienden a menospreciar y a olvidar en su exaltación de la autonomía 
humana, en su glorificación de la inmanencia y en su perseverancia al equiparar 
el ser y el saber. Frente a ello, Levinas reivindica que “Europa es la Biblia y los 
griegos, pero es la Biblia la que también hace necesarios a los griegos”11. Lo 
que ha quedado relegado y olvidado por el predominio del racionalismo griego 
es esa “voz de fino silencio” (1 Reyes 19,12) , que como mensaje o enseñanza 
de la Biblia se hace eco de la llamada de una alteridad irreductible a la concep-
tualidad ontológica y respecto a la cual no cabe escapatoria. Es precisamente esa 
“experiencia”, ese cuestionamiento inesquivable, esa situación irreductible del 
cara-a-cara con una alteridad que despoja a la subjetividad de su pretensión de 
ser el origen de todo sentido, la que a juicio de Levinas cabría calificar de “si-
tuación religiosa” y que, siendo su punto de partida fenomenológico, está más 
allá de cualquier planteamiento teológico. Como repite con insistencia: “Todo 
lo que yo diré, después, de Dios (…) tendrá sus raíces en esa experiencia, y no 

 
7  Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre (Madrid, Caparrós, 1993), 94-95. 
8  Levinas, Totalidad e Infinito, 308. Para comprender el sentido de esa expresión y la posición de 

Levinas, véase Miguel García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío (Salamanca, 
Sígueme, 2007), 313-360. 

9  Levinas, Totalidad e Infinito, 77 y 218. 
10  Levinas, De Dios que viene a la idea, 13. 
11  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95. En el mismo sentido, Levinas, En la hora de las 

naciones, 179-183. 
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a la inversa. La idea abstracta de Dios es una idea que no puede esclarecer una 
situación humana. Lo inverso es lo verdadero (…) Mi punto de partida no es en 
absoluto teológico”12. 

El encuentro con el otro, el emplazamiento del rostro, significa una orden 
irrecusable –un mandato– que detiene la disponibilidad de la conciencia, su ca-
pacidad de reflexión, es decir, que detiene la posibilidad de volver sobre sí como 
si se tratara, ante esa interpelación, de un deber particular sobre el que tuviera 
que decidir. Sin embargo, añade Levinas, “se trata del cuestionamiento de la 
conciencia y no de una conciencia del cuestionamiento”. La conciencia ante su 
llamada pierde la primacía, el yo ante el otro es infinitamente responsable, res-
ponsabilidad que no ha elegido, pero de la que no puede escabullirse encerrán-
dose en sí mismo. Cualquier complacencia arruinaría la rectitud del movimiento 
ético, pues el otro “desajusta la buena conciencia de la coincidencia del Mismo 
consigo mismo, comporta un suplemento inadecuado para la intencionalidad” 
13.  

El rostro, en efecto, desmonta o invierte la intencionalidad que le apunta, 
situación y coyuntura que Levinas tematiza como “Deseo metafísico de lo Infi-
nito” o como “elección por el Bien más allá del ser”. Ese motivo cartesiano y 
ese motivo platónico “garantizan la dignidad filosófica de una empresa en la que 
la significatividad del sentido se separa de la manifestación o de la presencia del 
ser”14. Infinito y Bien entendidos en clave ética nos permitirían demostrar que 
el logos griego puede ser alterado por el sentido de la trascendencia, haciéndose 
eco de la palabra judía: “mi preocupación, en toda mi obra, es justamente la de 
traducir ese no-helenismo de la Biblia en términos helénicos, y no la de repetir 
las fórmulas bíblicas en su sentido obvio, aislado del contexto, que, a la altura 
de un texto como éste, es toda la Biblia. No cabe darle vueltas: la filosofía se 
habla en griego. Pero no hay que pensar que el lenguaje modele el sentido”. 
Siempre cabe, y de esto se trata, des-decir lo dicho, de forma que la fenomeno-
logía –de la que Levinas se quiere heredero– pueda dar cuenta de su propia “in-
terrupción” al decir la trascendencia15: “es preciso que la filosofía vuelva de 

 
12   Emmanuel Levinas, La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura (Ma-

drid, Trotta, 2001), 121-122 
13  Levinas, Humanismo del otro hombre, 46-47. 
14  Levinas, De Dios que viene a la idea, 134. 
15  Levinas, De Dios que viene a la idea, 147 y 136. 
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nuevo al lenguaje para traducir –por más que los traicione– lo puro y lo indeci-
ble”16. 

Así pues, de la mano de la fenomenología, de un modo heterodoxo –pero 
en cualquier caso en calidad de filósofo–, el esfuerzo levinasiano va a ser el de 
constatar que la identidad del yo, que la conciencia abierta a la alteridad del 
mundo, no es capaz de abarcar al otro, que precisamente por su trascendencia 
supone una inversión o una ruptura de la intencionalidad y un cuestionamiento 
de su “derecho a ser”. Y que esa reducción a la impotencia no es una privación, 
sino que da lugar a un “pensamiento otro” en la conversión del “para-sí” egoló-
gico a su “para otro” original. Se trata, como decimos, de hacer valer la perti-
nencia de una “inteligibilidad”, o de una forma de significar, diferente a la del 
saber, es decir, la posibilidad de una significación de lo inteligible que hace es-
tallar la unidad de la apercepción trascendental y que no esté necesariamente 
asignada al acontecimiento del ser: 

Recibir del Otro más allá de la capacidad del Yo; lo que significa exactamente: 
tener la idea de lo infinito. Pero eso significa también ser enseñado. La relación 
con Otro o el Discurso es una relación no alérgica, una relación ética, pero ese 
discurso recibido es una enseñanza. Pero la enseñanza no se convierte en ma-
yéutica. Viene del exterior y me trae más de lo que contengo. En su transitivi-
dad no violenta se produce la epifanía misma del rostro (…) puesto que la razón 
sin abdicar se encuentra en condición de recibir17. 

Que el conjunto de nuestra experiencia y de nuestra vida intencional se 
piense y manifieste como recepción, atención o acogida del otro supone no sólo 
alejarse del intelectualismo de Husserl, sino también del ontologismo de Hei-
degger. Independientemente de la iniciativa y el poder del yo, el otro nos con-
duce a una noción de sentido anterior a la Sinngebung de la propia conciencia, 
esto es, el otro como rostro no es sin más objeto de conocimiento, escapa a la 
tematización que se pudiera hacer de él, es un “contra-fenómeno”18. Desde esa 
perspectiva, Levinas critica, además, la dinámica centrípeta y totalizante de la 
verdad heideggeriana como desvelamiento, pues el otro podría considerarse un 
“agujero en el mundo”, perfora el “horizonte de los horizontes” que es el mundo, 
perturba o cortocircuita el pliegue de la diferencia ontológica y, en definitiva, 

 
16  Levinas, Humanismo del otro hombre, 92. Sobre la interrupción y la interpretación de la fenome-

nología en Levinas, véase Jacques Derrida, Adiós a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida (Madrid, Trotta, 
1998), 72-74; Didier Franck, Dramatique des phénomènes (París, PUF, 2001); François-David Sebbah, 
L’épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie (París, PUF, 2001). 

17  Levinas, Totalidad e Infinito, 75. 
18  Así lo describe Jacques Rolland, Parcours de l’autrement (París, PUF, 2000), 61 ss. 
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cuestiona el poder-ser del Dasein y el acontecimiento del ser como un régimen 
de apropiación. 

Lo que encontramos, por tanto, en la obra filosófica de Levinas es una mo-
dalidad distinta de la apertura o el acontecimiento de sentido, que se desarrolla 
a partir de la discusión con los que fueron sus maestros19. Frente a la intencio-
nalidad y al éxtasis de la existencia, la apertura levinasiana se produce como 
“desnudez de una piel expuesta” y como “vulnerabilidad de una piel que se 
ofrece, ultrajada y herida, más allá de todo lo que se puede mostrar”20. Quiere 
esto decir que el acontecimiento de sentido en Levinas es un “acontecimiento 
ético”, pues el otro es ese elemento novedoso y trascendente, inesperado e inan-
ticipable, imprevisible e incalculable, que coge a la voluntad del yo a contrapelo 
e implica un “interrupción de sí” o una “interrupción del ser por la bondad”. La 
relación ética como traumatismo21, más allá de cualquier planteamiento mora-
lista, es el escenario de una obsesión que despoja al yo de su identidad, pero lo 
confirma en su carácter de único: “La unicidad del Yo es el hecho de que nadie 
puede responder en mi lugar”22. 

De esta forma, el pensador francés va despejando el camino para introducir 
una de las ideas más sugerentes de su filosofía y lo que consideramos el ele-
mento nuclear de su reflexión, la idea de una responsabilidad infinita que ante-
cede a la libertad o la inviste: “La existencia en realidad, no está condenada a la 
libertad, sino que está investida como libertad. La libertad, no está desnuda. Fi-
losofar es remontarse más acá de la libertad, descubrir la investidura que libera 
la libertad de lo arbitrario”23. O como aclara más adelante: 

El rostro en que se presenta el Otro –absolutamente otro– no niega el Mismo, 
no lo violenta como la opinión, la autoridad o lo sobrenatural taumatúrgico. 
Permanece al nivel de quien lo recibe, sigue siendo terrestre. Esta presentación 
es la no-violencia por excelencia, porque, en lugar de herir mi libertad, la llama 
a la responsabilidad y la instaura24. 

Frente a la idea habitual de una responsabilidad fundada en la libre elección 
del sujeto y, por tanto, delimitada por aquello que conscientemente se ha asu-
mido, aquí se esboza la idea de una responsabilidad ilimitada, que excede lo que 
libremente y con plena consciencia uno reconoce que podría imputársele. Lo 

 
19  Derrida, Adiós a Emmanuel Levinas, 76. 
20  Levinas, Humanismo del otro hombre, 70 y 91. 
21  Levinas, Humanismo del otro hombre, 92. 
22  Levinas, Humanismo del otro hombre, 47. 
23  Levinas, Totalidad e Infinito, 107. 
24  Levinas, Totalidad e Infinito, 216. 
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humano adviene, a juicio de Levinas, cuando uno se sabe y se siente también 
responsable por el mal ajeno, incluso aunque no se esté involucrado en su comi-
sión; lo humano adviene cuando uno repara en lo que mi libertad puede tener de 
arbitrario o de violento por el mero hecho de pactar o consentir a la indiferencia 
de lo que en principio no me incumbe: “La moral comienza cuando la libertad, 
en lugar de justificarse por sí misma, se siente arbitraria y violenta”25. Lejos de 
articularse en base a las decisiones libres de una conciencia que se muestra 
pronta a actuar en favor del otro, antes de toda iniciativa, la moral arranca o tiene 
su oportunidad en ese recibimiento del otro que va antes que yo, en la escucha 
de una llamada que me precede. 

Plantear la relación ética como asimétrica y la idea de un sujeto pasivo, 
pensado en la heteronomía de su responsabilidad por el otro, son ciertamente 
ideas difíciles de concebir. Lo que con ello pretende Levinas es pensar la ética 
como algo ajeno a la mera correlación de fuerzas o el cálculo de intereses. En 
ese sentido, la asimetría significa la imposibilidad moral de exigir al otro lo que 
me exijo a mí mismo y expresa el carácter gratuito de esa inquietud por el otro, 
que no depende de la buena voluntad, ni se produce esperando una contrapar-
tida26. Desde esa perspectiva, se entiende que la heterenomía que preside esa 
relación no va tanto contra la autonomía y la libertad conquistadas por el sujeto, 
como a favor de su justificación, evitando su equiparación ontologizante con la 
autarquía de un yo que se quiere absolutamente soberano: “justificar la libertad 
no es probarla, es hacerla justa”27. De ahí que, según nuestro autor, la libertad 
no quepa equipararla sin más a la autonomía, sino que también es posible con-
cebirla como vocación al prójimo: “el hombre libre está consagrado al prójimo, 
nadie puede salvarse sin los otros”28. 

Como indicábamos más arriba, no se trata aquí de añadir una ética y completar 
la fenomenología de Husserl o la ontología de Heidegger, como si a partir de 
ellas se pudiera deducir un sistema de valores o un conjunto de reglas formales 
que permitieran determinar el sentido de la acción. De lo que se trata, como 
venimos insistiendo, es de despejar otra noción de sentido distinta29, que escapa 

 
25  Levinas, Totalidad e Infinito, 107. 
26  Para expresar esa prioridad ética del otro y el cuestionamiento de la libertad que define al sujeto, 

Levinas cita el Talmud: “Si no respondo de mí, ¿quién responderá de mí? Pero si sólo respondo de mí mismo, 
¿todavía soy yo?”. Levinas, Humanismo del otro hombre, 81. 

27  Levinas, Totalidad e Infinito, 105. 
28  Levinas, Humanismo del otro hombre, 93. Para entender la reformulación levinasiana de la idea 

de libertad, véase Catherine Chalier, Levinas. La utopía de lo humano (Barcelona, Riopiedras, 1995), 51 y ss. 
29  En ello insiste de forma clarividente Emmanuel Housset, La fragilité du sens. Husserl, Levinas, 

Maldiney, Chrétien (París, Vrin, 2024), 127-163. Igualmente, José Antonio Pérez Tapias, Ser humano. Cues-
tión de dignidad en todas las culturas (Madrid, Trotta, 2019), 233 y ss. 
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a la racionalidad teorética y ontológica, y que supone, como veremos, la puesta 
en escena de la trascendencia: 

Cuestionamiento en el que la cuestión surge más antigua que la que concierne 
al sentido del ser del ente; cuestionamiento en el que quizás se esboce la pro-
blematicidad misma de la cuestión. No de aquélla en la que se pregunta ‘¿por 
qué hay ser más bien que nada?’, sino de la pregunta anti-natural (…) ‘¿es justo 
ser?’ ¡Mala conciencia! La pregunta más rechazada, pero más antigua que la 
que investiga el sentido del ser. Esta última, en la finitud y la angustia de la 
nada, permanece en la buena conciencia del conatus, de la perseverancia en el 
ser, la cual no plantea preguntas. La legitimidad de ser (…) Pregunta a través 
de la cual significa originariamente la misma significatividad del ser (…); sen-
tido en el que la referencia emerge en toda la concreción del uno-para-el-otro 
de la fraternidad humana (…) que no significa una privación de la coincidencia 
o de una fusión cualquiera, ni una finalidad que no llega a consumarse. Se trata 
de una semántica de la proximidad, de la socialidad que no remite a la ontolo-
gía, que no está fundada en la experiencia del ser, y donde la significatividad 
no se define formalmente, sino por la relación ética con el otro hombre en forma 
de responsabilidad para con él30. 

 

II. LA HERENCIA DEL PROFETISMO FRENTE A LA ABSTRACCIÓN DE 
LA TEOLOGÍA 

Esa experiencia o esa intriga ética, con la apertura a la trascendencia que 
implica, es la que ha sido ignorada o relegada por la racionalidad ontológica 
surgida de Grecia, que, en su pretensión de controlar o reducir su exceso, la 
proscribe como su tuviera su fuente en lo irracional de una fe inefable. Levinas, 
por su parte, siempre se muestra igualmente reticente a los encantos de lo irra-
cional y al predominio de las emociones y sólo con prudencia usa la palabra “fe” 
para expresar su confianza en la sabiduría hebrea plasmada en sus textos31. No 
obstante, afirma la pertinencia de escuchar e introducir una “racionalidad dife-
rente –o más profunda– que no se deja embarcar en la aventura que recorre, 
desde Aristóteles hasta Heidegger, la teología convertida en pensamiento de la 
Identidad y del ser, esa aventura que resultó mortal para Dios y para el hombre 

 
30  Emmanuel Levinas, Fuera del sujeto (Madrid, Caparrós, 1997), 107. 
31  “Esta confianza en la sabiduría de los sabios es, si se quiere, una fe. Pero esta forma de fe que 

nosotros confesamos es la única que no se está obligado a guardar discretamente para sí sin el impudor de las 
profesiones de fe que resuenan indiscretamente en todos los lugares públicos”. Levinas, Difícil Libertad, 96. 
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bíblico y sus homónimos. Mortal para el Uno, si hemos de creer a Nietzsche, 
mortal para el otro, según el antihumanismo contemporáneo”32.  

Es decir, que para Levinas, la teología –especialmente la cristiana–, en su 
pretensión de alcanzar el conocimiento de lo absoluto y movida por el amor 
intelectual a Dios, habría adoptado el modelo griego y relegado con ello “la 
esencia ética del espíritu”33 o el amor al prójimo y la preocupación por los seres 
humanos –por la creación, dicho en lenguaje bíblico. De ahí esta reflexión: 

Podemos, sin duda, preguntarnos con cierta razón si la devoción que animaba 
esta religión originariamente inseparable del amor al prójimo y del cuidado de 
la justicia no debía encontrar en esta ética incluso el lugar de su nacimiento 
semántico y el sentido de su no-indiferencia a la diferencia infinita del Uno, en 
lugar de ir a buscarla en la no-satisfacción del conocer ¡Tal es la diferencia 
entre religión y relación! Pero la religión, al interpretarse a partir del plato-
nismo, entendió su piedad como nostalgia (…) recogía el racionalismo griego 
y [respondía] a las exigencias de los modelos de sentido en los que éste se ex-
ponía, que eran los de lo teorético, los del conocer, la nostalgia de la unidad de 
lo Uno34. 

Levinas, por tanto, se aleja de la teología en la medida en que nunca habla 
de la posibilidad de encontrar a Dios fuera del cara a cara con la vulnerabilidad 
de los seres humanos, siendo el rostro lo único capaz de abrir una perspectiva 
trascendente o de altura. La teología, como discurso sobre Dios o conocimiento 
que pretende dar cuenta de su esencia y ofrecer pruebas de su existencia, es 
pensamiento de la identidad y del ser, y, en ese sentido, pecaría de “abstracción”: 
“Nuestras relaciones con los hombres describen un campo de búsqueda entre-
visto apenas (…) y dan a los conceptos teológicos la única significación que 
poseen (…) Sin su significación sacada de la ética, los conceptos teológicos si-
guen siendo vacíos y formales”35. 

Ni la filosofía, ni la teología pueden acallar esa inquietud ética ni dar cuenta 
del sentido de la trascendencia que ahí “parpadea”. La relación ética no pone a 
Dios en juego como idea de la razón, como principio abstracto, como fuerza 
sobre-natural o Ente Supremo. Más allá de todo conocimiento y comprensión, 
sin pretender alcanzar ninguna prueba de su existencia, “Dios viene a la idea” o 
entra en el discurso de forma razonable cuando una persona, a veces desde lo 

 
32  Emmanuel Levinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro (Valencia, Pre-textos, 1993), 94. 
33  Levinas, Difícil Libertad, 131. 
34  Levinas, Humanismo del otro hombre, 165-166. 
35  Levinas, Totalidad e Infinito, 102. 
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más profundo de su propio abismo, responde al desamparo del prójimo, hasta el 
punto de renunciar a su prioridad de ser y viendo así menoscabada su autosufi-
ciencia ontológica. La interpelación de la desnudez del rostro –su miseria y su 
altura– darían testimonio, sin saberlo, de la proximidad de un Dios invisible, 
que no se manifiesta ni se presenta, pero cuya palabra se vuelve significativa en 
el momento en que el yo responde: 

La trascendencia de Dios (…) ¿no es inicialmente producida por la trascenden-
cia ética para que el deseo y el amor sean más perfectos que la satisfacción? 
Sería, no obstante, oportuno preguntarse en este punto si se trata de una tras-
cendencia de Dios o de una trascendencia únicamente a partir de la cual una 
palabra como “Dios” revela su sentido. Que esta trascendencia se produzca a 
partir de la relación (¿horizontal?) con otro no significa ni que el otro hombre 
sea Dios ni que Dios sea un gran Otro36. 

Así pues, si, en efecto, para Levinas, “la dimensión de lo divino se abre a 
partir del rostro humano”37, si en el rostro se revela lo Infinito, de ahí no cabe 
concluir que el rostro sea un icono de Dios o que el otro juegue un papel de 
mediador: 

El Dios que ha pasado no es el modelo del que el rostro sería la imagen. Ser 
a imagen de Dios no significa ser el icono de Dios, sino encontrarse en su huella. 
El Dios revelado de nuestra espiritualidad judeo-cristiana conserva todo lo infi-
nito de su ausencia que está en el orden personal mismo. Sólo se muestra por su 
huella, como en el capítulo 33 del Éxodo. Ir hacia Él no es seguir esa huella, que 
no es un signo, sino ir hacia los otros que están en la huella38. 

Dios permanece “no contaminado por el ser”39, invisible en el mismo mo-
mento en que su idea adquiere sentido para el sujeto que se siente imperativa-
mente solicitado por la llamada del otro, que significa en la huella del Infinito40. 
Nuestro autor introduce, así, el profetismo como un ingrediente capital de su 
reflexión para dejar claro que la relación con lo Infinito no es conocimiento, 
sino proximidad y Deseo, que preservan la desmesura de lo que no puede ser 
englobado. De ahí que el “conocimiento” de Dios que pueda encontrarse en la 

 
36  Levinas, Entre nosotros, 95-96. 
37  Levinas, Totalidad e Infinito, 101. 
38  Levinas, Descubriendo la existencia…, 287. 
39  Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia (Salamanca, Sígueme, 1995), 

42. 
40  Levinas, De otro modo que ser…, 56-59. 
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palabra de los profetas no sea nunca un saber relativo a su esencia, sino una 
respuesta de justicia a un “Tú” que la solicita: 

Entre el Yo y el Él absoluto se inserta un Tú (…) es el rostro del otro. Com-
prendemos entonces el sentido insólito (…), el asombroso sentido de Jeremías 
(22,16): “Él juzgó la causa del afligido y del menesteroso… He aquí lo que 
significa conocerme, dijo el Eterno”41. 

Si Levinas vincula explícitamente el Bien y lo Infinito a “lo invisible de la 
Biblia”42 y se atreve a llamar “Dios” a lo Deseable, es porque su sentido se 
produce a partir de esa relación ética y, por tanto, como absolutamente separado, 
ab-soluto, esto es, inabarcable o no-comprensible por alguna construcción teo-
lógica especulativa y tampoco como correlato de una necesidad y una espera 
impaciente de consuelo –actitud esta adoptada con frecuencia por ciertos cre-
yentes y que, inevitablemente, lo convierten en un “ídolo” y lo reducen de ese 
modo a una imagen o un concepto que se quiere acorde a las propias expectati-
vas. Frente a ello, afirma que “el rostro es la única apertura en la que la signifi-
catividad de lo tras-cendente no anula la trascendencia adentrándola en un orden 
inmanente, sino donde, por el contrario, la tras-cendencia refuta, precisamente, 
la inmanencia”43. 

El rostro, entonces, es la situación irreductible, la circunstancia inevitable 
de la significación de la palabra “Dios”, significación que, sin aportar ningún 
saber (teología) ni el consuelo de una creencia (fe), se despierta en el psiquismo 
de quien, cediendo el primer puesto, responde a la conminación del otro. Signi-
ficación, en definitiva, inseparable de la justicia hecha a los hombres: “Es nece-
sario obrar con justicia –la rectitud del cara-a-cara– para que se produzca la bre-
cha que lleva a Dios; y la ‘visión’ coincide aquí con esta obra de justicia”44. 

Igualmente, frente a la impaciencia mística que pretende un cara a cara di-
recto con Dios y al ideal de fusión o de comunión que la caracteriza, el filósofo 
francés insiste en que la única posibilidad para el Infinito de ser significativo 
para los seres humanos pasa por ese “rodeo interminable” por el otro45, sin que 
su alteridad divina se comprometa con el orden de los fenómenos y sin que la 
unicidad del yo que responde desaparezca absorbida por Infinito. Levinas, en 
efecto, acuña el término Illeidad para referirse a esa retirada enigmática de lo 

 
41  Levinas, Entre nosotros, 76. 
42  Levinas, Humanismo del otro hombre, 75. 
43  Levinas, Humanismo del otro hombre, 55. 
44  Levinas, Totalidad e Infinito, 101. 
45  Levinas, Humanismo del otro hombre, 94. 
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Infinito, como si en la proximidad del rostro, lo Infinito en lo finito –sin encar-
narse– se hiciera palabra. Si un Tú se interpone entre el Yo y el Él absoluto, 
correlativamente, un “Él habla desde el fondo de ese Tú”, donde “la carne se 
hace verbo”46. Dicho de otra forma: “El otro no es la encarnación de Dios, sino 
que precisamente por su rostro, en el que está descarnado, la manifestación de 
la altura en la que Dios se revela”47. 

Lejos de significar un cara a cara con Dios al modo de un éxtasis, lejos de 
reportarnos a una familiaridad con Él, en el rostro Dios se aleja, igual que au-
menta la responsabilidad a medida que se despierta la conciencia de la injusticia: 
el rostro “procede de lo absolutamente Ausente, pero su relación con lo absolu-
tamente Ausente del que proviene, ni indica, ni revela este Ausente; y, sin em-
bargo, lo Ausente tiene una significación en el rostro”48. Es decir, no se trata 
para Levinas de intentar encontrar a Dios a partir del rostro como si este hiciera 
de mediación hacia él. La huella del Infinito que parpadea en el rostro no fun-
ciona como un signo que Dios dirige a los seres humanos y, de hecho, aquellos 
que responden no se convierten en personas convencidas de su existencia, no 
encuentran ahí un rastro que los lleve a una contemplación beatífica del mismo.  

Si, efectivamente, la huella “significa al margen de cualquier intención de 
significar y al margen de todo proyecto del que tuviera intención”49, es porque 
su significatividad consiste en “significar sin hacer aparecer”, es decir, no se 
ajusta a la dinámica de la verdad como desvelamiento en el juego de encubri-
miento y desencubrimiento del ser50. En definitiva, la Illeidad y la huella como 
su modo de significar escapan a la ontología: 

La huella significa el más allá del ser. El “orden” personal al que nos obliga el 
rostro está más allá del ser. Más allá del ser, es una Tercera persona que no se 
define por el sí-mismo, por la ipseidad. Es posibilidad de esta tercera dirección 
de irrectitud radical que escapa al juego bi-polar de la inmanencia y la 

 
46  Levinas, De Dios que viene a la idea, 123; y Levinas, De otro modo que ser…, 158. 
47  Levinas, Totalidad e Infinito, 102. 
48  Levinas, Humanismo del otro hombre, 55. 
49  Levinas, Humanismo del otro hombre, 57. 
50  A partir de ahí se entiende mejor la alternativa que pretende ofrecer Levinas a la lectura heidegge-

riana de la metafísica como onto-teología, que él también querría superar, pero en otro sentido: “Aquí también 
se trata de acabar con la onto-teo-logía. Pero surge una pregunta: ¿el fallo de la onto-teo-logía ha consistido 
en tomar al ser por Dios, o más bien en tomar a Dios por el ser? Plantear esta cuestión es preguntarse si el ser, 
en sentido verbal y en sentido sustantivo, es la fuente última de sentido (…) ¿Dios no significa el otro que no 
es el ser? ¿El pensamiento significante no significa, a imagen de Dios, el estallido, la subversión del ser: un 
des-inter-és (una salida del ‘es’)? ¿Acaso el otro, irreductible al Mismo, no permite, en una relación concreta 
(la ética), imaginar ese otro o ese más allá?”. Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo (Madrid, Cátedra, 
1994), 147. 
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trascendencia del propio ser, en el que la inmanencia gana, ineludiblemente, a 
la trascendencia. El perfil que toma el pasado irreversible, por la huella, es el 
perfil del “Él”51. 

La desnudez y la presencia del rostro es inseparable de esa suprema e irre-
versible ausencia. La huella no remite, pues, a un pasado cuyos signos serían 
rastreables, sino a un pasado absolutamente pasado, un “pasado inmemorial” 
que deshace el orden del mundo, un más allá del ser que “no es un simple telón 
de fondo desde el que el otro nos solicita, que no es ‘otro mundo’ detrás del 
mundo”, sino que está más allá de todo desvelamiento. En presencia del otro –
se pregunta Levinas–, “¿no respondemos a una ‘orden’ cuyo significado sigue 
siendo subversión irreversible, pasado absolutamente terminado?”52. 

En la aguda punta del instante en que se encara al otro, pasa un aliento in-
aprensible y no conceptualizable que ordena anárquicamente al yo a una res-
ponsabilidad que no ha elegido, “responsabilidad de rehén”. En el rostro que 
significa en la huella del Infinito despunta y se escucha el Decir que como lla-
mamiento a responderle ningún Dicho filosófico ni teológico puede contener y 
que abre a la subjetividad, no a ser de otro modo, sino al de otro modo que ser; 
esto es, no a otro mundo, sino a imprimir con mi respuesta en este mundo un 
sentido de pura gratuidad como testimonio de la trascendencia: 

Ser bueno es déficit, debilitamiento y torpeza en el ser; ser bueno es excelencia 
y altura más allá del ser – la ética no es un momento del ser – es de-otra-manera 
y mejor que ser, la posibilidad misma del más allá. En este giro ético, en esta 
remisión de lo Deseable a lo No-deseable –en esta extraña misión que ordena 
el acercamiento al otro– Dios es arrancado de la objetividad, de la presencia y 
del ser. Ni como interlocutor, ni como objeto. Su lejanía absoluta, su trascen-
dencia se vuelve responsabilidad mía por el otro53.  

 

 

 
51  Levinas, Humanismo del otro hombre, 56. 
52  Levinas, Humanismo del otro hombre, 54-55. Igualmente, Levinas, De Dios que viene a la idea, 

238 y 266. Sobre la significatividad de la huella y la concepción del tiempo como diacronía que va asociada 
a ella, véase el imprescindible trabajo de Catherine Chalier, La huella del Infinito. Emmanuel Levinas y la 
fuente hebrea (Barcelona, Herder, 2004), 195-229. En España también han trabajado sobre la relación levina-
siana entre filosofía y judaísmo autores como Alberto Sucasas Peón, Levinas: Lectura de un palimpsesto 
(Buenos Aires, Limod, 2006), y Julia Urabayen Pérez, Las raíces del humanismo de Levinas: el judaísmo y 
la fenomenología (Barañain, Eunsa, 2005). 

53  Levinas, De Dios que viene a la idea, 123. 
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III. LA VERDAD DEL TESTIMONIO 

Esa “interrupción del ser por la bondad”54, este “pasarse de lo Infinito”55 
como acontecimiento de sentido es la clave del replanteamiento ético de la sub-
jetividad que lleva a cabo Levinas, que tal y como llega a plantearlo en repetidas 
ocasiones, implica reconocer la dimensión profética del psiquismo humano: 

Obediencia que precede a la escucha de la orden, el anacronismo de la inspira-
ción o del profetismo es, conforme al tiempo recuperable de la reminiscencia, 
más paradójico que la predicción del porvenir mediante un oráculo. “Antes de 
que me llamen, yo responderé” [Is 65,24]: una fórmula que hay que entender 
literalmente. Al acercarme al Otro, siempre estoy retrasado respecto a la hora 
de la “cita”. Pero esta singular obediencia a la orden de volverse sin compren-
derla, esta obediencia anterior a la representación, este sometimiento anterior a 
toda promesa, esta responsabilidad previa a todo compromiso es precisamente 
el-otro-en-el-mismo, inspiración y profetismo56. 

Cuando Levinas define el profetismo como “el psiquismo mismo del alma” 
no está queriendo decir que todos los seres humanos sean profetas o que eso 
pueda proponerse como un ideal a alcanzar. Como “extradición al otro”57, la 
dimensión profética de la subjetividad viene a subrayar que uno se descubre, en 
“una pasividad más pasiva que toda pasividad”, como habitado por el otro, res-
ponsable más allá de toda benevolencia natural, de toda voluntad y de todo com-
promiso consciente, como ya hemos apuntado. Que el psiquismo sea profético 
significa, ni más ni menos, que da testimonio del Infinito: 

El profetismo sería el propio psiquismo del alma, lo otro en lo mismo; toda la 
espiritualidad del hombre sería profética. Lo Infinito no se anuncia como un 
tema dentro del testimonio (…) El Infinito no está ante su testigo, sino como 
al margen o “al reverso” de la presencia, ya pasado, fuera del alcance (…) 
“Heme aquí, en nombre de Dios”, sin referirme directamente a su presencia. 
“Heme aquí”, ¡sin más! En la frase en la que Dios viene a mezclarse por vez 
primera con las palabras, el término Dios aún está ausente. De ningún modo se 
enuncia como un “yo creo en Dios”. Dar testimonio de Dios no es precisamente 
enunciar esa palabra extra-ordinaria, como si la gloria pudiese alojarse en un 
tema, ponerse como tesis y convertirse en esencia del ser. Signo dado al otro 
de esta misma significación, el “heme aquí” me significa en nombre de Dios al 

 
54  Levinas, Entre nosotros, 246 y Levinas, Humanismo del otro hombre, 72-78 
55  Levinas, De otro modo que ser…, 259. 
56  Levinas, De otro modo que ser…, 229. 
57  Levinas, De otro modo que ser…, 227 y 228. 
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servicio de los hombres que me miran, sin tener nada con lo que identificarme 
a no ser el sonido de mi voz o la figura de mi gesto, el decir mismo58. 

Como decíamos más arriba, los profetas en la Biblia no dicen conocer a 
Dios, ni proponen teoría alguna sobre su esencia, antes bien, su Palabra los ase-
dia y les obliga a responder por la creación, siendo sus testigos. Lo que Levinas 
retiene de la enseñanza de los profetas ese hecho de palabra que altera su psi-
quismo y que, lejos de reportarles serenidad, los obliga a denunciar a los pode-
rosos, a recordarles la ética. En ese sentido, la reivindicación levinasiana del 
profetismo ha de entenderse como una defensa de la racionalidad diferente que 
se percibe en la Biblia y que a él le permite rechazar la visión mítica de la reli-
gión, donde se pierde el mensaje ético de las Escrituras.  

En esa otra visión, lo que se pretende es una relación directa con lo sagrado 
o numinoso y predomina una concepción económica de Dios. Desde posiciones 
providencialistas, se lo concibe como fuerza sobrenatural que interviene en la 
historia humana y de la que se esperan milagros. Se trata de una visión de Dios 
como solución de los problemas humanos que, a pesar de pretenderse trascen-
dente al mundo, permanece unido él a través de una economía de salvación, 
situando su mágica intervención en un sistema de reciprocidades e intercambios 
al que el hombre se pliega a pesar de estar diseñado a su medida y que, en oca-
siones, sirve como excusa para olvidar la propia responsabilidad en este mundo. 
Como bien detecta Levinas, “era un sistema que se delineaba a partir de un hom-
bre preocupado de sí (…) Esta religión que la persona exigía para sí, más que 
sentirse requerida por ella, y este dios metido en el circuito de la economía (…) 
en absoluto agotan el mensaje de las Escrituras”59. 

Esa preeminencia de lo profético –frente a lo mítico y lo místico– invita a 
que desde la filosofía también se piense el lenguaje como lugar donde pasa el 
Infinito, el hecho de que mi primera palabra sea una respuesta a una interpela-
ción venida “no se sabe de dónde”. Siendo inaccesible a la conciencia, sin ajus-
tarse ni proceder de ningún conocimiento, lo inmemorial deja su huella en las 
palabras –lo Dicho– de una subjetividad humana que responde a la llamada –el 
Decir– de la alteridad, una subjetividad llamada a dar testimonio del Infinito: 

“Heme aquí” como testimonio del infinito, pero como testimonio que no tema-
tiza aquello de lo que testifica y cuya verdad no es la propia de la representa-
ción, no es evidencia. Sólo del Infinito hay testimonio; estructura única, excep-
ción a la regla del ser, irreductible a la representación. El Infinito no aparece a 

 
58  Levinas, De otro modo que ser…, 226. 
59  Levinas, Humanismo del otro hombre, 36-37. 
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aquel que da testimonio de él. Por el contrario, es el testimonio quien pertenece 
a la gloria del Infinito. Por la voz del testigo es como se glorifica la gloria del 
Infinito60. 

Al usar la palabra “gloria” Levinas para referirse a ese “de otro modo que 
ser”, el autor le otorga un significado distinto al del poder o del triunfo en la 
realización de una esencia con el que se lo asocia habitualmente. Con ello viene 
a señalar que la repercusión o el peso del Infinito en el ser son apenas nada. Al 
límite de la desaparición y la retirada su paso no es sino la otra cara de la pasi-
vidad del sujeto conminado a responder, sin poder asentarse firmemente en el 
ser y sin tiempo para volver sobre sí: 

La gloria, que no viene a afectarme como representación ni como interlocutor 
ante el cual o ante quien yo me coloco, se glorifica en mi decir ordenándome a 
través de mi boca. La interioridad no es un lugar secreto en cualquier parte 
dentro de mí, sino que es este retorno en el cual lo eminentemente exterior, 
precisamente en virtud de esta exterioridad eminente, de esta imposibilidad de 
ser “contenido” y en consecuencia de entrar en un tema, hace en tanto que in-
finito excepción respecto a la esencia, me concierne, me afecta y me ordena a 
través de mi propia voz61. 

En tanto que mandamiento que se enuncia en la boca de aquel a quien or-
dena, en el testimonio lo infinitamente exterior se convierte en “voz interior”, 
pero es una voz en la que dicha interioridad se desgarra para hacerse respuesta 
y signo lanzado al otro: el desinteresamiento de la esencia, como dice Levinas. 
Esa referencia a la vida interior no significa apelar a una fuerza de voluntad que 
cabría oponer a la violencia del mundo ni tampoco una huida espiritualista ante 
ella. Consiste, más bien, en afirmar la desnudez de la conciencia moral como 
último recurso frente a la inhumanidad presente en la historia, tal y como queda 
reflejado en los testimonios de aquellos y de aquellas que supieron y saben con-
servar el sentido de lo humano en medio de sus catástrofes.  

Levinas ha subrayado en diversas ocasiones cómo esa dimensión de lo hu-
mano está ligada de forma esencial con los libros, que constituyen “lo esencial 
de lo espiritual” y que, a su juicio, “son más interiores que la interioridad”62, 
pues cuando uno los abre y despierta los pensamientos que en ellos duermen se 

 
60  Levinas, De otro modo que ser…, 224. 
61  Levinas, De otro modo que ser…, 224. 
62  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 53. 
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sabe interpelado por una palabra otra siempre capaz de espabilar al espíritu63. 
La Biblia, “Libro de los libros”64 para Levinas, también testimonia, con su De-
cir inspirado, ese “sentido ético como última inteligibilidad de lo humano”65, 
de ahí que considere necesario recurrir a esa fuente como contrapunto de la ra-
cionalidad griega para pensarlo. 

Ese sentido ético, en efecto, además de expresarse en el rostro, es el que 
domina los versículos bíblicos. Ni el rostro ni el versículo imponen un sentido, 
ambos desde su precariedad y debilidad reclaman, sorprenden y ponen en cues-
tión al que los lee, y sólo por esa lectura y esa respuesta cobra vida y tiene sen-
tido lo que en ellos se expresa; ambos inspiran y propician la ocasión para que 
la palabra “Dios” tenga un sentido sin que éste llegue a manifestarse, a hacerse 
fenómeno, a aparecer: más allá del ser Dios absolutamente ausente, cuyo sentido 
cabe únicamente testimoniar al servir al otro que me reclama. Ésa sería la verdad 
del testimonio, verdad que ni se intuye, ni se demuestra conceptualmente, ni se 
desvela, sino que se verifica éticamente al servir al otro que me reclama en la 
huella del Infinito. Infinito cuyo sentido es pasar: a-diós, como la paz anunciada 
al otro, que siempre está antes que yo:  

Responsabilidad anterior a mi libertad, anterior a todo comienzo en mí, anterior 
a todo presente. Anterior, pero ¿en qué pasado? No en el tiempo que precede 
al actual, en el que yo habría contraído algún compromiso. Si así fuera, mi 
responsabilidad para con el recién llegado remitiría a un contacto, a una con-
temporaneidad, y el otro ya no sería, ahora que respondo de él, el recién lle-
gado, sino un viejo conocido. La responsabilidad para con el prójimo es ante-
rior a mi libertad en un pasado inmemorial, irrepresentable y que jamás fue 
presente (…) Pero el compromiso de ese “profundo antaño” característico de 
lo inmemorial retorna a mí como orden y súplica, como mandato –en el rostro 
del otro hombre– de un Dios que “ama al extranjero”, de un Dios invisible, no 
tematizable, que se expresa en ese rostro y del que mi responsabilidad para con 

 
63  “El advenimiento de la Escritura no es la subordinación del espíritu a la letra, sino la substitución 

del suelo por la letra. El espíritu es libre en la letra y está encadenado en la raíz”, Levinas, Difícil Libertad, 
174. Sobre la idea levinasiana del ser humano como “animal profético” y su relación con la “utopía de los 
libros”, véase Miguel Abensour, Levinas (Roque d’Anthèron, Sens&Tonka, 2021), 297-333. Para una con-
traposición entre el enraizamiento que parece dominar la filosofía de Heidegger y la necesidad de evasión que 
impregna la filosofía levinasiana, véase Georges Didi-Huberman, Imaginar, recomenzar. Lo que nos levanta 
2 (Madrid, Abada, 2023), 73-91. 

64  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 106. 
65  Emmanuel Levinas, De lo Sagrado a lo Santo (Barcelona, Riopiedras, 1997), 12. 
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el otro da testimonio sin hacer referencia a una percepción previa (…) A-Diós 
cuya cifra única –a la vez devoción y trascendencia– es el tiempo diacrónico66. 

 

IV. CONCLUSIONES  

A lo largo de este artículo hemos intentado mostrar qué quiere decir para 
Levinas que la relación ética sea el lugar en el que se pone en escena la trascen-
dencia. Su planteamiento no tiene como objetivo elaborar una conceptualidad 
teológica –ni positiva ni negativa– sobre lo invisible y se mantiene alejado del 
vocabulario de la creencia, que no es para él la cuestión religiosa por excelencia. 
Al introducir la palabra “Dios” en su discurso filosófico, él se limita a señalar 
las huellas donde esa palabra llega a ser significativa para el ser humano sin por 
ello convertirse en materia de un discurso, de un logos, que se ve obligado a 
responder. Dicha interrupción del discurso por la huella del Infinito, lejos de 
complacerse en lo inefable, recuerda que el lenguaje como Decir supera y re-
nueva la conceptualidad ontológica y abre a la verdad del testimonio. 

Hemos querido mostrar por qué para el pensador francés “la Biblia es esen-
cial al pensamiento”67, pues entiende que el modo de inteligibilidad sugerido 
por las Escrituras conserva, más allá de la fe y al margen del discurso teológico, 
una fecundidad y un vigor intelectual propios. Recurrir a la Biblia no para com-
prender a Dios, sino para recoger el sentido de lo humano que en ella se expresa, 
no convierte de entrada a Levinas en un teólogo. El rodeo por los versículos 
bíblicos no implica en ningún caso tomarlos como fuente de autoridad y no va 
en detrimento de la argumentación racional, “sino que dan testimonio de una 
tradición y una experiencia” y “tienen el mismo derecho a ser citados que Höl-
derlin y Trakl” o los presocráticos68. Se pregunta Levinas –y en este trabajo 
hemos querido responder a ello siguiendo sus reflexiones– si la fuente hebrea 
puede aportar a la filosofía “otro secreto distinto del que le da la tradición griega 
–y otra fuente de sentido–; si las pretendidas “representaciones” –supuestamente 
no-pensadas– de la Biblia no comportarán más posibilidades que la filosofía que, 
si bien las ‘racionaliza’, no sabría prescindir de ellas”69.  

 
66  Levinas, De Dios que viene a la idea, 263-264. En efecto, con el término “a-Dios” Levinas intenta 

pensar el tiempo como relación con el otro, el tiempo como día-cronía, pues la acogida y el saludo del rostro 
suponen la retirada enigmática de lo Infinito, cuyo testimonio es la responsabilidad an-árquica que embarga 
al sujeto. 

67  Poirié y Levinas, Ensayos y conversaciones, 95. 
68  Levinas, Humanismo del otro hombre, 93. 
69  Levinas, Difícil Libertad, 297. 
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La manera en que Levinas piensa la trascendencia de Dios no sólo pone de 
manifiesto hasta qué punto el legado de la sabiduría hebrea puede alterar y des-
pertar al logos griego. Con esa reflexión, de alguna manera, también intentaba 
hacerse cargo de cómo lo ocurrido en el siglo XX ha afectado a la espiritualidad 
y a la relación del ser humano con Dios y, en definitiva, al sentido mismo de 
nuestra civilización, aspectos que ni la filosofía ni la teología supieron prever. 
Teniendo presentes, en su caso, los recuerdos de la guerra y apelando a la re-
construcción de esas instituciones y de ese orden político que se mostraron in-
suficientes para preservar el sentido de lo humano, Levinas afirma la necesidad 
y la pertinencia de reavivar la memoria de esos textos judíos e intentar traducir 
su sabiduría, cuyo sentido trasciende o resiste dicha barbarie: 

Necesitamos –recordando la memoria de aquellos que, no judíos y también ju-
díos, supieron, sin conocerse ni verse siquiera, comportarse en pleno caos como 
si el mundo no hubiese sido desintegrado, recordando la resistencia de los ma-
quis, es decir, precisamente aquella que no tenía otra fuente más que sus pro-
pias certezas y su intimidad– necesitamos, pues, a través de tales recuerdos, 
abrir hacia los textos judíos un acceso nuevo y restituir a la vida interior un 
nuevo privilegio. La vida interior: casi tiene uno vergüenza de pronunciar, ante 
tantos realismos y objetivismos, esta palabra irrisoria70. 

Pensar –como hace Levinas– en un “Dios trascendente hasta la ausencia, 
hasta su posible confusión con el caos del hay”71 supone afrontar sin reservas la 
cuestión del mal y de la injusticia que parecen gobernar la historia. Durante la 
Shoah, el horror del hay (Il y a) –término con el que el autor piensa el absurdo 
del anonimato del ser en el que se disuelve la unicidad de las personas– llegó a 
ser el destino de millones de personas. Cuando hoy parece que la humanidad no 
aprende la lección, la pregunta sobre el silencio y la ausencia de Dios parece 
resonar con fuerza. La respuesta de Levinas no pretende ser consoladora, pero 
sí permite entrever destellos de esperanza cuando apenas hay razones para ello. 
En ese sentido, cabe decir que distanciamiento levinasiano respecto a la religión 
en su sentido institucional o dogmático se prolonga en su rechazo a cualquier 
discurso teodicéico que, situando la ética en un drama de salvación, rebase o 
coloque en un segundo plano la responsabilidad moral.  

Levinas, en las antípodas de cualquier “miserabilismo”, se opone a la idea 
de que Dios sea la respuesta a las preguntas últimas del ser humano, el que so-
lucione sus conflictos y atenúe sus sufrimientos, pues aprecia que ello no es sino 

 
70  Emmanuel Levinas, Nombres propios (Salamanca, Fundación Emmanuel Mounier, 2008), 115. 
71  Levinas, De Dios que viene a la idea, 124. 
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la expresión de la necesidad de un Dios “para sí”, que descansa en la preocupa-
ción por la propia felicidad y que, después de todo, podría constituir la coartada 
perfecta para ahorrarse cualquier inquietud por el sufrimiento ajeno, cuando no 
ahondarlo. Sin embargo, el sufrimiento del otro es algo de lo que ni Dios nos 
libra, antes bien, es justamente cuando ese sufrimiento se siente incomprensi-
blemente como propio, cuando el agravio invisible hecho al otro nos afecta ines-
peradamente en primera persona y nos obliga, cuando la palabra “Dios” tiene 
sentido. El filósofo llega incluso a hablar –reflexionando sobre el impacto de 
Auschwitz– de una “religión sin promesa” como la única posible tras la catás-
trofe, aquella en la que no se apela a Dios como consuelo sino “a los recursos 
del yo en cada uno y a su sufrimiento inspirado por el sufrimiento del otro hom-
bre” 72. En ese sentido, si bien es cierto que en su obra se percibe cierto pesi-
mismo antropológico –quizá, mejor, pesimismo ontológico–, Levinas subraya 
como señal de esperanza el hecho de que hubiera personas que supieran conser-
var su humanidad y cuya pequeña bondad no sucumbió en medio del desastre, 
testimoniando así el Infinito: 

Siempre quedará la soberanía de esta bondad o de esta misericordia primor-
dial y a la que el mal no podrá vencer –bondad descubierta en la tormenta, signo 
de un Dios todavía inaudito, pero que, sin prometer nada, tendría su sentido más 
allá de las teologías de un pasado sacudido hasta el ateísmo73. 
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