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RESUMEN 

Este artículo analiza desde fuentes paleo-antropológicas las consideraciones filo-
sóficas del ser humano como animal, su relación con la evolución y la corporalidad, 
tomando el bipedismo como fuente primaria del sapiens. Desde ese punto de vista se 
profundiza en el movimiento humano del andar en su carácter más filosófico y las im-
plicaciones que contiene para la comprensión de la intimidad humana. 

Palabras clave: antropología del bipedismo, cuerpo humano, evolución humana, 
intimidad. 
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ABSTRACT 

This paper analyzes, from paleo-anthropological sources, the philosophical consid-
erations of the human being as an animal, its relationship with evolution and the body, 
taking bipedalism as the primary source of the sapiens. From this perspective, it delves 
into the human movement of walking in its more philosophical nature along the impli-
cations it holds for the understanding of human intimacy. 

Keywords: anthropology of bipedalism, human body, human evolution, inti-
macy. 

 

I. INTRODUCCIÓN: LO QUE DE ORIGINARIO TIENE LO HUMANO 

En ocasiones los seres humanos concentramos lo peor y lo mejor de lo que 
somos en un pequeño grupo de sujetos de nuestra especie, a veces incluso en un 
único individuo, y es como si en ese individuo se reuniera como molde original 
la relevancia de algo característicamente humano de un modo que en otros 
miembros permaneciese más mitigado o parcializado. De hecho, es su relevan-
cia única y singular la que hace de esos sujetos abarcar a la Humanidad entera 
como predicamento para los demás. En esos sujetos se concentra lo propio suyo 
como universal para todos.  

El modo de entender a esos sujetos se diferencia de un arquetipo porque 
nadie pretende copiar lo que esos individuos hicieron, sino que más bien lo que 
fueron o hicieron gesta la comprensión de la que todos los demás podemos atri-
buirnos como patrimonio de lo que somos. Eso es precisamente lo que nos ad-
judicamos cuando decimos que la figura de Hitler reúne la brutal crueldad que 
la Humanidad puede llegar a realizar, lo cual no quiere decir que sea el modelo 
arquetípico imitable. Y, sin embargo, Hitler reveló a la Humanidad entera algo 
de sí misma en lo que era capaz de destruir, tanto como Gandhi respecto de la 
paz o Aquiles respecto de la valentía. Y es desde ahí desde donde decimos que 
los seres humanos –todos concentrados en ese individuo- hemos generado ge-
nocidios, hemos conquistado la paz o hemos llegado la luna. Resulta similar a 
aquella trivialidad del aficionado deportivo que dice sin haber tocado pelota al-
guna que “hemos ganado el campeonato”. Unos pocos, a veces uno solo, son la 
condensación de muchos. Y eso es lo que significa condensar: reunir lo esencial1.  

Lo que de originales tienen esos individuos les vuelve fuente tan inicial 
como primaria para los demás. Su rastro es el germen originario de su especie 

 
1  F. Inciarte, Imágenes, palabras, signos. Sobre arte y filosofía (Pamplona: Eunsa, 2004), 47. 
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porque desvelan tanto el origen como lo más arraigado de la misma. En ellos se 
da la revelación matricial de lo que los demás hemos sido y por eso tienen de 
original lo que de origen son, por primeros y por primarios, y cualquier narra-
ción sobre lo que somos les hace parada y fonda inevitable para nuestra propia 
comprensión. 

No es que los seres humanos nos entendamos como reunidos en un único 
género, sino que el género queda más visible y principiado desde ese único in-
dividuo. En este caso, el género es el que concurre como relevado en la mate-
rialidad particular de una acción o un individuo y es ese sujeto el que es de suyo 
relevante. Algo así a como decía Tomás de Aquino del relato de Adán y de Adán 
mismo, que en él “todos los hombres se consideran como uno solo en la partici-
pación de la naturaleza común”2 y que implica que en el sujeto Adán compare-
ció la humanidad entera en su acción específica según el relato bíblico. De hecho, 
también eso significa Adán en hebreo “Humanidad”. Para Tomás, Adán era 
tanto un individuo concreto cuanto la contención germinal y originaria de lo 
humano como posterior, es decir, el único y primero que contiene el género se-
minalmente. Los griegos llamaron a ese germen común “physis”, naturaleza, y 
no por casualidad “pecado de naturaleza” llama el Aquinate a la acción por la 
que el género humano quedó mancillado. 

La idea no pasaría de ser una elucubración teológica si no fuera porque algo 
similar sucede con los fósiles que los paleoantropólogos encuentran en su tra-
bajo de campo con los que definen al ser humano. Fósiles que no relatan solo y 
exclusivamente la vida particular de ese ejemplar hace miles de años, sino que 
en sus investigaciones se concentra el nacimiento de toda la Humanidad poste-
rior: de lo que fuimos y lo que somos. Nos explicamos por ese fósil no porque 
lo seamos in strictu senso, sino porque ese fósil, tan diminuto como un molar o 
parcial como un fémur, incluye el nacimiento de lo que nos explica como género. 
La investigación paleoantropológica sobre el relato de la vida de ese sujeto es 
en cierto modo solo secundaria respecto de su universalidad y su relevancia ge-
nérica para la Humanidad venidera. Y es por eso por lo que hablando de un solo 
ejemplar -como uno fue el hombre que pisó la luna cuando decimos que la hu-
manidad llegó y como uno es el fósil del valle del OMO- pasamos a hablar del 
género homo. De ese fósil se predica la posibilidad original relevante de la Hu-
manidad en su conjunto. Y así se comportan (y eso son) los paleoantropólogos 
respecto de sus hallazgos: como adanes que vienen a desvelar la naturaleza aún 
oculta de lo humano. 

 
2  Tomás de Aquino, Summa Contra Gentiles (Madrid: BAC, 1952, 1953), IV, q. 52. 
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Claro que para ello hace falta tener la hipótesis previa o simultánea de que 
somos una unidad en el género, es decir, que somos tan uno en nuestra identidad 
individual como uno lo somos en el género biológico que nos “reúne” en nuestra 
anatomía, y que aquello que somos es rastreable a ese sujeto porque siendo ori-
gen nuestro nos retoma y nos devuelve a nuestra propia originalidad. Y por sor-
prendente que resulte, los humanos no siempre nos hemos entendido como uno 
en el género y mucho menos como unidad biológica.  

Los humanos nos hemos llamado de muchas maneras, y nuestros nombres 
no siempre se han referido a toda la humanidad ni tampoco a las mismas cuali-
dades compartidas: zoón politikón, filius Dei, res cogitans, etc. Pero fue Linneo 
en su Sistema Natural3 quien nos bautizó como homo sapiens. El ser humano, 
explicó el sueco, es mammalia, mamífero, y que dentro de ser mamífero y por 
tanto sexuado, afirmó que era un mamífero primigenio, es decir, primate4. Si el 
fósil es el inicio de lo humano como animal particular, Linneo es el inicio de lo 
humano dentro de una genealogía orgánica para el conjunto de la humanidad en 
un modo nuevo que no era tan visible en la definición de “hijo de Dios” o “ani-
mal político”.  Cuando Linneo define a la persona como homo sapiens también 
está diciendo que hay un animal en el mundo de la zoología que en tanto que 
sapiens busca su origen, es decir, por lo que de sapiens tiene respecto de su 
animalidad como homo convierte a su biología en biológicamente original. De 
hecho, es eso lo que convierte a un fósil en lo anatómico desenterrado en tanto 
que originario, y a un sapiens en un animal que busca saber de sí a través de sus 
restos nativos. El hombre es, de origen, rastreador de significados pasados. No 
siempre se ha sabido de esos fósiles ni se ha tenido la necesidad de buscarlos 
para entendernos, porque tampoco hemos subrayado siempre nuestra animali-
dad como paso necesario para nuestra comprensión. Eso es de hecho lo que sig-
nifica fósil: lo que se desentierra. Lo que Linneo sitúa, Darwin populariza y hoy 
se asume como normativo, es al género humano como cronología biológica ras-
treable a un origen que nos revela lo que somos. Somos animales y lo somos 
desde el principio –desde el origen- y la importancia del descubrimiento de un 

 
3  Linneo publicó la décima edición de su Systema naturæ, sive regna tria naturæ systematice 

proposita per classes, ordines, genera, & species en 1758. 
4  Los científicos del momento, predarwinianos todos, elevaron a discusión la distinción de 

Linneo, pues el sueco incluía a monos, póngidos y humanos como homínidos. Linneo intentó explicar 
en posteriores ediciones de su Systema naturæ que homínido se refería no tanto a una igualación de 
todos esos mamíferos cuanto a todos aquellos seres que poseen una cierta “forma humana”. La disputa 
no solo no acabó con su explicación o más bien su explicación no acabó con la disputa, pues ¿qué 
sentido tenía decir que el ser humano tenía “forma humana”? Es ahí donde Linneo cambió de la noción 
de homínidos a la también conocida de primates. 
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sapiens es precisamente la irrenunciable adquisición de que seamos lo que sea-
mos no lo podemos ser sin ser animales. Ciertamente un animal muy sui generis, 
pero originariamente animal. 

 

II. MUNDO, ANIMAL Y EVOLUCIÓN 

Si por casualidad viésemos a una piedra aislada en el suelo levantarse sobre 
sí misma y moverse sin que nadie ni nada la empujase, y si viésemos que esa 
misma piedra se detiene y hace como que ingiere en ella algo que no es ella 
misma, y si además viésemos que busca la compañía de otras piedras y se orga-
niza con ellas en formatos que no reconocemos, movimientos que no entende-
mos o sonidos que no distinguimos, y si al día siguiente advirtiéramos que esa 
piedra se ha multiplicado sin partirse y que ha hecho más de sí misma, más 
piedras, entonces es más que probable que al espectador de tan inaudita escena 
solo le cupiese poder afirmar que lo que está delante de él, que no se mueve 
como una piedra, que no actúa como una piedra y que no hace lo que las piedras 
hacen, no es en definitiva una piedra.  

Poco más o menos que eso, aunque exactamente eso, es lo que los pensa-
dores griegos clásicos supieron formalizar intelectualmente y que los primeros 
humanos, aquellos cazadores-recolectores, sabían apreciar vitalmente. Que 
quien se mueve, come, se reproduce o se comunica por sí mismo no es un ser 
como los demás, como las piedras, sino un ser vivo. Bíos lo llamaron, y también 
autón, lo que se mueve o hace cosas por sí mismo: autokínesis5 . Las piedras no 
se mueven, ni comen, ni se reproducen por sí mismas ni hacen nada que no les 
haga ejecutar una causa externa como el agua que las mueve convirtiéndolas en 
guijarros. Una piedra no escapa del pie que le da una patada o de la mano que 
la arroja. Los griegos solo manifestaron un principio tan revolucionario como 
básico que además les permitió comprender la realidad de modo basal: que las 
cosas son y están hechas de dónde proceden, de su origen. Y así, de una piedra 
salen piedras, y de un ciervo cervatillos, y que de piedras no salen cervatillos 
porque no comparten origen. A ese origen los griegos lo llamaron arché, y com-
prender algo, o todo, era comprender su origen. Querer conocer algo era estar al 
tanto del origen del que procedía convirtiendo a toda ciencia un tipo de “arqueo-
logía” y a todo ser en un caso específico de su principio original.  

 

 
5  Aristóteles, Acerca del alma (Madrid: Gredos, 2020), II, 5: 417 b 6-7 y ss. 
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Ciertamente los individuos no son su origen, como los hijos no son sus pa-
dres, pero tampoco lo son sin él. En el ser humano cabe advertir que su origen 
más evidente y principial, del cual no es todo lo que es pero lo que es no puede 
serlo sin negarlo, es que es un ser vivo. Lo vivo no se opone primariamente a lo 
muerto, sino a lo inerte. La raíz latina de “in-erte” significa precisamente lo que 
no tiene actividad (arte) dentro y por sí mismo, es decir, lo que solo hace algo 
desde una causa externa. Como Aristóteles estableció, para los seres vivos vivir 
es ser y no estar vivo es solo figuradamente estar muerto. Simplemente: estar 
muerto no es un modo de estar, es sencillamente no estar. 

Así, de entre las muchas posibles explicaciones sobre el ser humano nin-
guna es tan originaria o reveladora por el hallazgo fósil, como la que le define 
como un ser vivo y en consecuencia como el modo de vida originario que posee, 
a saber, como animal. El ser humano será otras muchas más cosas y matices que 
sólo y simplemente un animal, o será un animal que en el conjunto de los ma-
míferos será muy extraño por anómalo en su conducta e inaudito en su singula-
ridad, pero no cabe poner en duda que es un animal. Entender al ser humano 
como animal es visualizarlo desde la zoología, la anatomía o la etología y otras 
muchas disciplinas que se atienen a lo originario y primero de cualquier ser vivo.   

Si conocer algo es tomar nota de su origen, lo humano está ligado de suyo 
al origen de donde proviene, el mundo. La tríada “animal, mundo y evolución” 
son discernibles conceptualmente pero no separables en la realidad. Si se dis-
ciernen como excluyentes (tomar al ser humano que se es fuera del mundo que 
habita, o entender su animalidad al margen de su estatuto evolutivo), entonces 
el objeto estudiado no solo se vuelve oscuro sino también los otros dos concep-
tos que se han dejado de lado. Nuestra historia y nuestro destino están anclados 
al mundo porque en él aparecen y en él sucumben. De hecho, ese es el sentido 
primario de “humano” y que los romanos usaban con la misma raíz de tierra, 
humus, y de la que Virgilio explica que morir es morder el polvo -“humum se-
mel ore momordit” -, porque lo humano es polvo y tierra como también lo jus-
tifica la tradición hebrea. Lo humano antes que ser lo opuesto al mundo significa 
la atadura viva a la historia natural del planeta de la que somos y formamos 
parte. Más: no ha habido, ni hay, ni habrá humanidad sin mundo. Dicho en el 
contexto de la historia natural del sapiens: un fósil sin contexto está muy deva-
luado y perdido6. No existe el sapiens terrenalmente no localizado. Hay que po-
nerlo en contextos geológicos, pa-leoecosistemas, fechas, etc. Eso significa que 
las cosas no pueden ser lo que son si no lo son cuando lo son, donde lo son, en 

 
6  Véase Daniel Turbón, La evolución humana (Barcelona: Ariel, 2006).  



La intimidad como movimiento: una paleantropología filosófica                                                                    29 

CAURIENSIA, Vol. XX (2025) 23-41, ISSN: 1886-4945 – EISSN: 2340-4256 

 

una relación o con un alrededor.  Desenterrar o exhumar el fósil de sapiens -
porque lo nombramos y lo decimos del mismo modo: de lo humano y de la tierra 
(exhumus)- es también saber quitar la tierra y desempolvar del mundo en el que 
vivió. 

Precisamente porque formamos parte de esa historia natural del mundo tam-
bién somos parte de la historia evolutiva del mismo: nuestro cuerpo está consti-
tuido de elementos cuya química es planetaria y cabe definir al hombre como 
un trozo específico y singular de planeta viviente7. No es solo eso, pero también 
es eso. La especie humana no habría sobrevivido sin las peculiarísimas condi-
ciones atmosféricas y ambientales de un planeta, con una específica distancia 
respecto del sol, etc. 

“Paleo” significa viejo y como viejos y arcaicos podemos entender a los 
primeros sapiens que existieron sobre la tierra. Por lo mismo, se puede decir que 
los sapiens actuales viven en una suerte temporal de lo reciente y son (somos) 
la recién estrenada nueva infancia de la humanidad. Lo viejo es lo de antes y lo 
nuevo lo de ahora. Pero si se mira evolutivamente, aquellos primeros humanos 
en África serían la juventud de una ancianidad en la que estaría hoy la Humani-
dad. Ese juego de doble sentido muestra la paradoja de que ningún origen lo es 
todo para comprender lo que somos, como ningún presente lo es todo sin atender 
y adivinar su pasado. La comprensión de la evolución es como la comprensión 
paradójica del tiempo, que no tiene nunca una única dirección, porque no hay 
presente sin pasado, pero tampoco pasado sin presente. Y es que los fósiles no 
son sin más restos en un espacio o un lugar, sino que, más bien y a la vez, dichos 
lugares son también tiempo. Y si los espacios son visibles por las perspectivas 
que los miran, los tiempos se leen de delante a atrás, de ahora hacia antes.  

Ver un fósil es ponerse en un lugar, una posición, de saberse más joven que 
él tanto como saber de su paleología. No obstante, desde la perspectiva temporal 
resulta que somos nosotros los ancianos -los del “después”- y ellos la juventud 
primeriza de una Humanidad venidera. La lectura temporal de la biología no 
puede ser traducida desde la lectura temporal de una física newtoniana o una 
causalidad eficiente mecánica8, porque al hacerlo la respuesta más razonable, 
aunque falsa, sería la teoría fixista de los saltos de especie que es precisamente 

 
7  Véase el famoso artículo de Margaret E Burbridge et al., “Synthesis of the Elements in the 

Stars”, Review of Modern Physics 29, núm. 4 (1957): 548-647. En dicho artículo se mostraba que la 
vida estaba hecha de los mismos elementos que los nacimientos de las estrellas. 

8  Cf. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (Nueva York: Basic Books, 1973), 47-48. 
Cf. Enrique Anrubia, Hermenéutica y Cultura: Estudios sobre Clifford Geertz (Sevilla: Thémata 
Editorial, 2025). 
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la lectura que Linneo y algunos de sus contemporáneos falsa pero razonable-
mente ofrecieron en su época. Sabemos que los seres orgánicos no saltan de una 
especie a otra por pura acumulación de cambios más o menos mayores, pero 
también que siendo lo biológico algo físico, la lógica causal de la física no es la 
lógica orgánica de la biología, pues ésta última parece más hermanada con las 
ciencias humanas y sociales de lo que se cree. La lectura crítica y científica de 
la evolución antes que ser una lectura lineal de encadenamientos o un árbol fi-
logenético que nace de un tronco ramificándose complejamente -figura que Dar-
win y Haeckel popularizaron-, es más bien una telaraña de corte tridimensional, 
con profundidades, saltos temporales y espaciales reconectados según circuns-
tancias y otras veces incluso aislados9. 

Como en cualquier modelo científico las dificultades de una teoría evolu-
tiva -no tanto de la evolución en sí misma que no es discutida- se precisa en que 
sabemos bastante bien lo que pasó y el cuándo, pero nos resulta bastante confuso 
el para qué y a veces ni sabemos responder al por qué pasó lo que pasó en sentido 
literal y profundo. En el fondo es el problema de toda teoría del cambio, que es 
un problema común tanto a la ciencia sociales como a la física cuántica. Que las 
cosas cambian lo sabemos, que lo hacen de este modo también lo sabemos por 
comparación, pero saber por qué es no está exento de dificultades epistemoló-
gicas. Pero, además, nos pasa que cada resto fósil abre un nuevo proceso de 
estudio o datación que nos responde a algún problema, pero el campo de datos 
y hallazgos es tan disperso y tan vasto que cada solución también multiplica el 
número de interrogantes respecto de otros fósiles o teorías previas. Es una cons-
tante recombinación explicativa de hechos y teorías antiguas ante hallazgos nue-
vos. Con el tiempo descartamos respuestas, pero no se eliminan las incógnitas 
sino que se acrecientan otras que se creían respondidas.  

Esta anotación apunta a que no nos podemos comprender sin nuestros fósi-
les, o sin la genética comparada con otros primates, o sin la comprensión de la 
etología de otros mamíferos provistos de sistema central nervioso complejo, etc.  
Pero no somos ni lo primero o lo segundo, ni lo tercero. Si por ejemplo queremos 
saber cómo funciona el fémur humano, podemos compararlo con el fémur de un 
chimpancé, si queremos saber cómo funciona el cerebro humano podemos es-
tudiar también el del delfín, y si vemos la encefalización de un austrolopitecus 
podemos saber en qué nos distinguimos o nos parecemos. Pero todo ello se daría 
al traste si se perdiese de vista la simple disquisición de que un fémur humano 
es de un humano y no de un chimpancé, y que un humano no es un chimpancé, 

 
9  Es el caso de la homoplasia: La aparición de una misma característica en taxones (especies) 

distintos que no poseen un antepasado común.   
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y que aunque pueda haber humanos que pretendan argumentar que somos casi 
lo mismo no tenemos aún noticia del caso de un chimpancé o un delfín que 
tengan esa misma pretensión antropocéntrica. Nadie discute que un gorila no es 
chimpancé, pero parece que la discusión se torna acientífica cuando se compara 
a un sapiens con cualquier otro primate. No es cuestión de saber lo que nos une 
-que lo hay- o nos distingue -que también lo hay-, sino algo tan básico como 
saber lo que somos. Si la tricomía en la visión es algo compartido por primates 
y sapiens no hay que dejarlo de lado, pero si el pensamiento simbólico y abs-
tracto es propio del sapiens eso no significa que hay que dejar de lado la tricomía. 
Ambos, primates y sapiens, vemos desde la combinación de tres colores prima-
rios, y eso no es excluyente de nuestras diferencias como no es incluyente de 
una unión sin criterio. 

La cuestión no es si el ser humano es y toma parte de la evolución, que 
indudablemente lo es, sino si la evolución basta para explicar lo que es, tal y 
como pretenden los evolucionistas de corte materialista. Esa, y no otra, sería la 
verdadera discusión. O si bien, y sosteniendo que la evolución forma parte del 
proceso constitutivo de las especies a las que pertenecemos, quepa afirmar que 
hay siempre un elemento de insuficiencia en su explicación, porque si existe un 
elemento de insuficiencia quiere decir que hay un “eslabón perdido”, es decir, 
que hay un salto que se manifiesta razonablemente incomprensible si se toma 
como única y exclusiva la teoría evolutiva de corte materialista. La evolución es 
necesaria pero no es suficiente.   

Ser animal, mamífero y homínido no es un caparazón anexo y prescindible 
que oculta o recubre una esencia interior de lo humano. Ningún humano que 
haya existido lo ha hecho sin ser un homínido.  Tomar la animalidad del ser 
humano, y por lo tanto, su biología, como un envoltorio accidental es cometer 
un grave error que además llevaría a decir, por ejemplo, que el ser humano es 
una conciencia autónoma que puede disponer de su corporalidad externamente 
porque ésta es entendida como un mero soporte biológico forastero a su verda-
dera esencia. Una filosofía o una antropología que asumiese el cuerpo como lo 
distinto al ser humano y lo entendiera como lo que está disponible como objeto 
que se puede distinguir netamente de un “verdadero yo”, estaría negando una 
verdad más originaria, previa y evidente: que el ser humano es un cuerpo, del 
reino animal, mamífero y homínido. 

No perder de vista y no tener más presunción posible sino este simple dato 
es en el fondo atenerse a la idea de que nacemos, comemos, respiramos, tenemos 
una genética, etc. Ser mamífero quiere decir que se pertenece a las especies que 
se reproducen sexualmente, que por tanto no hay un ejemplar único de la especie 
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y que hay una diversificación genética de suyo por la misma combinación de los 
pares varón y hembra en la sexualidad. En el ser humano, y las especies de ma-
míferos, esas especies se dan modalizadas sexualmente. Eso quiere decir que no 
existe ningún humano que no esté él mismo especificado desde la misma con-
dición genética de su nacimiento y su fecundación. También significa que el 
sapiens, como en cualquier mamífero, esa especificad viene dada por la misma 
sexualidad: en tanto que se es mamífero se es varón o mujer. 

El ser humano no es el espíritu de un ángel temporalmente cautivo en una 
cárcel corporal sino que es nativa y vitaliciamente su cuerpo, cuerpo singular 
pero cuerpo. Ser animal y ser del mundo significa que el cuerpo no es lo que se 
interpone entre nosotros y la realidad sino lo que nos la hace disponible y nos 
inserta en ella como habitante suyo.  Porque somos cuerpo estamos en el mundo, 
tanto como los etéreos ángeles no viven en él. 

 

III. CON LOS PIES EN LA TIERRA 

Los zoólogos hacen definiciones diferenciales: cuando hacen el esfuerzo 
por comprender el cuerpo de cualquier animal empiezan por sus contrastes y 
siempre comparece cierta fascinación final cuando observan sus peculiaridades. 
Si el sapiens tiene manos, son fantásticas sus habilidades manuales; si tiene ojos, 
una visión penetrante y horizontal; si dientes, una enigmática y casi clandestina 
dentadura; si cuello, en él susurran polifónicas sus cuerdas vocales; y bajo su 
cráneo se esconde una portentosa encefalización. Pero, y con todo, cuando los 
paleoantropólogos explican los inicios del sapiens y su línea evolutiva, lo dicen 
así de simple: se puso de pie. 

Si se acude a la literatura zoológica y se busca el rasgo que permite diferen-
ciar al sapiens del conjunto de las demás especies de mamíferos superiores y, en 
particular, entre los hominoideos10, la respuesta es unánime e indiscutida: su 
condición bípeda, el hecho de que está erguido sobre dos pies, y que además su 
posición bípeda sea perfecta, estable y operativa.  

Hay algunos grandes monos antropoides que tienen un bipedismo imper-
fecto e inestable, y aunque pueden estar de pie y ejecutar diversas maniobras su 
postura no está fisiológicamente cumplida porque no ofrece el mayor rendi-
miento conductual posible. Si un chimpancé quiere correr a plena potencia ope-

 
10  Antonio Rosas, Los neandertales (Madrid: CSIC, 2010) 134. 
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rativa no lo hace bípedamente, adopta una posición cuadrúpeda. Anatómica-
mente hablando está especializado en esa forma de desplazamiento. Los prima-
tes usan los nudillos de sus extremidades superiores y la planta entera de las 
inferiores para apoyarse y hacen de esa estrategia cuadrúpeda la forma de des-
plazamiento más competente en términos de eficiencia energética. Pueden po-
nerse de pie para agarrar algún objeto o similar, o en los protocolos de cortejo, 
pero su bipedismo no es en sí mismo locomotor. Dicho con el sapiens: también 
el sapiens puede andar a cuatro patas y desplazarse, pero esa no es la forma 
somática más eficiente, ni resulta la más propia a su cuerpo, ni es la estrategia 
locomotora para la que la especie está dotada anatómicamente11. En el caso del 
ser humano12 -no así en todos en los taxones del homo- el bipedismo es perfecto 
y estable en el sentido, al menos, de que no hay ninguna otra estrategia mejor 
que esa. Más: el conjunto de la anatomía humana está “transformada” para hacer 
posible la postura bípeda. 

Haciendo una comparativa con los grandes monos antropoides, estar de pie 
exige una transformación muy severa de la arquitectura pélvica y de la cadera. 
Básicamente cuando la posición es bípeda el lugar de inserción de los fémures 
tiene que ser modificado tanto en la parte inferior de las extremidades como en 
su relación con la columna, que tiene que ser alterada respecto del tronco supe-
rior. La cadera de los mamíferos cuadrúpedos en general, y también la de los 
grandes monos antropoides, se parece mucho a la forma de una silla de montar 
a caballo, y las inserciones femorales estarían hacia donde cuelgan los estribos. 
La inserción de la columna vertebral en esa pelvis es longitudinal. Si a un animal 
con esa estructura pélvica se le pusiera de pie sin modificación óseo-muscular 
alguna se le dejaría poco más o menos que sentado en el suelo. Para que ese 
animal se pudiera poner de pie, erguido y estable, el lugar donde se insertan los 

 
11  Recientemente se ha demostrado que, contraria a la percepción convencional, la zancada 

humana es más corta que la del chimpancé, y eso tiene sus implicaciones. Cuando el chimpancé se 
desplaza sobre sus piernas debe realizar una rotación extrema de su pelvis y su tronco – rotar en su 
diagonal y ponerse de lado para ir recto- para dar una zancada más larga, aunque la longitud total de su 
desplazamiento sea igual o menor a la humana, que camina recta y directa (de frente). “La mayor 
variabilidad cinemática observada [de alargamiento de la zancada gracias a la rotación torácica y de la 
pelvis] probablemente se debe al hecho de que la marcha bípeda en los chimpancés es un modo 
locomotor poco frecuente y, por lo tanto, requiere más ajustes cinemáticos entre una zancada y la 
siguiente. Es posible que el bipedalismo facultativo de los primeros homínidos también fuera variable 
entre zancadas, al menos hasta la aparición de la marcha bípeda habitual en los australopitecos”. O'Neill, 
Matthew C., Lee, Leng-Feng, et al., “Three-dimensional kinematics of the pelvis and hind limbs in 
chimpanzee (Pan troglodytes) and human bipedal walking”, Journal of Human Evolution 86 (2015): 
40. 

12  En el ser humano, la experiencia de correr excede al mero desplazamiento útil. Véase J. Tahull, 
“Correr para ser feliz. Buscando experiencias espirituales”, Cauriensia, XV (2020): 651-670. 
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fémures con la pelvis se tendría que modificar en su ángulo y en su estructura 
más básica. Además, esa modificación debiera hacerse permitiendo un cierto 
paralelismo entre los fémures porque si no a ese animal le pasaría lo que les pasa 
a los chimpancés: que en su intento de ponerse de pie arquean las piernas porque 
son incapaces de mantenerlas en paralelo13. Ese arqueo es el que el ser humano 
tiene que evitar a cualquier precio para poder moverse locomotoramente de ma-
nera eficiente14. Además, si el primate intenta evitar ese arqueo, el desplaza-
miento longitudinal exige desplazamientos laterales. Por eso, para los grandes 
monos la única manera de ir en recto a un punto es ir zigzagueando con el torso 
en diagonal hacia el lugar de destino y balanceando el tronco de un lado a otro, 
aunque toda esa estrategia locomotora de bipedismo imperfecto exigiría un dis-
pendio de energía metabólica tan grande y tan ineficiente que haría de esa espe-
cie algo vitalmente inviable.  

En el sapiens, la única manera por la que se consigue ese bipedismo opera-
tivo es, se supone, por un achicamiento o disminución de la pelvis en términos 
anatómico-estructurales. Pero dicha disminución y la necesaria recolocación 
para su condición bípeda se alía específicamente con la oportunidad extraordi-
naria del uso eficiente de las fuerzas tractoras de impulso y especialmente del 
equilibrio.    

En el sapiens andar es un problema de equilibrio de un modo que no acon-
tece en los cuadrúpedos, donde en su movimiento básico y pausado son capaces 
de conservar de forma regular una estabilidad constante. Para ellos el problema 
de su locomoción es otro: el enorme esfuerzo muscular y el consiguiente dis-
pendio calórico que necesitan para desplazarse. La biomecánica del cuadrúpedo 
tiene la característica de que siempre tiene los apoyos suficientes para evitar 
caerse. En el sapiens, sin embargo, debido al uso que hace del equilibrio en su 
movimiento, la posibilidad de caerse existe en cada paso que da, sea este lento 
o rápido. Es difícil derribar con una zancadilla a un cuadrúpedo como perro o 
una oveja, pero basta una mínima sacudida en el pie alzado o en el de apoyo del 
sapiens para tirarlo al suelo. Y es que para el ser humano andar consistiría en 
caerse y evitarlo, es decir, desplazar el centro de gravedad, impulsarse y en ese 
equilibrio saber poner un segundo apoyo justo antes de la caída que además 

 
13  Para la comprensión visual de la posición del fémur del chimpancé y su inserción en la pelvis 

en su diferencia con humanos, vid., F. Jenkins, “Chimpanzee Bipedalism: Cineradiographic Analysis 
and Implications for the Evolution of Gait”, Science, 178, núm. 4063 (1972): 877-879. 

14  En pediatría es lo que se conoce como Genu varum, piernas arqueadas. Se trata de una 
rotación mal formante que ha de ser corregida durante el crecimiento, y que de no serlo produce 
posteriores tensiones y dolores en pies y rodillas. 
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detenga el impulso en el que se está en precario para poder realizar a continua-
ción, y aprovechando ese mismo movimiento, realizar otro impulso que le 
vuelve a poner en equilibrio, y así continuamente. La complejidad reside en que 
el talón del pie en alto tiene que frenar y contrarrestar el impulso que ha gene-
rado la parte delantera del pie de impulso, y en la misma frenada tiene que ar-
quearse para pivotar otra vez sobre sí. Eso hace del pie un miembro tremenda-
mente móvil en su inserción articular (tobillo) a la vez que posee una rigidez 
longitudinal que le permite hacer de palanca tractora. El arco plantar es la ayuda 
cóncava para hacer recaer al final todo el peso sobre el dedo gordo que ahorra 
esfuerzo muscular por el uso del equilibrio ofrecido en el movimiento. El punto 
de gravedad bascular es tan exacto y alineado con el resto del cuerpo que cortar 
los dedos del pie, y especialmente el hallux, el dedo gordo, implica perder el 
equilibrio o generar un andar que necesitará de más fuerza muscular por parte 
del tronco o bien cierta ortopedia auxiliadora15. Todo eso es andar.  

En sus tratados de biología, Aristóteles sugirió que la mano era el miembro 
anatómico más técnico y propio del ser humano, y de forma similar, aunque ya 
caduca y desechada, se decía en la paleoantropología decimonónica que el uso 
de herramientas era lo más propio del sapiens. Sin embargo, el taxón homo, la 
línea evolutiva que desemboca en el sapiens, ya hacía herramientas muchos an-
tes de que se diese un bipedismo perfecto con el ser humano -no así por ejemplo 
con el neandertal cuya pelvis era ligeramente distinta-, y también ya era básica 
pero operativamente bípedo antes de tener una potente encefalización para crear 
utensilios complejos. Lo cierto y más obvio es que evolutivamente nuestra mano 
ha cambiado más bien poco en comparación a un pie que se ha ido perfeccio-
nando y especializando. Tenemos más historia evolutiva en nuestro pie que en 
nuestra mano, y aunque el pie es más joven histórica y evolutivamente contiene 
la paradoja de ser el comienzo iniciático de lo que le hace al sapiens sapiencial, 
o dicho con Marvin Harris, en un principio era el pie16.   

No somos los únicos bípedos, también las gallinas y otras aves lo son –
“bípedos sin plumas” nos llamó Platón-. En su caso equilibran su andar no con 
el pie mismo sino con la cabeza (la mueven de atrás a delante). Pero en el sapiens 
ocurre que su cabeza es morfo-anatómicamente muy pesada y debe tenerla ali-
neada para no darse de bruces. Por eso, lo equilibra con algo muy propio del 

 
15  El uso del zapato proviene de que cualquier mínima descolocación en la pisada le hace perder 

el equilibrio. La irregularidad de un terreno no llano o la protuberación en la pisada es tremendamente 
incomoda. Se tiene constancia de las primeras sandalias alrededor de 15.000 años.   

16  Marvin Harris, Nuestra especie (Madrid: Alianza, 1991), 5 y ss. También lo dijo Leroi-
Gourhan en Les racines du monde en 1982. 
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sapiens: la lateralidad. Mueve los brazos al andar para equilibrar las fuerzas de 
ese impulso, armonizándolos respecto de las piernas en movimiento. El asunto 
no iría a más si no fuera porque le sucede que en ese movimiento sus cuatro 
miembros -los dos brazos y las dos piernas- se mueven cada uno de forma dis-
tinta y por separado, pero al mismo tiempo y en sintonía mecánica y continua. 
La dificultad de aprender a tocar la batería o el piano o la guitarra (el uso dis-
continuo de diferentes extremidades al mismo tiempo) es solo aparente, pues lo 
gestionamos desde que somos infantes para ser locomotoramente viables. En el 
caso del bipedismo el grueso del asunto descansa en que no se trata sólo de 
posicionar esas extremidades así, sino moverlas armónicamente y al mismo 
tiempo en perfecto equilibrio de fuerzas. Nadie corre o anda con los brazos caí-
dos, levantados o pegados al cuerpo, porque de hacerlo su movimiento se entor-
pece exponencialmente. De hecho, si se toma la carrera como la potenciación 
máxima del desplazamiento corporal no solo los brazos equilibran, sino que 
ellos mismos impulsan hacia delante rítmicamente en un punto en el que el pie 
solo necesita apoyar la parte delante ya sin el talón.  

Aun así, los humanos no somos grandes velocistas zoológicamente ha-
blando, porque si bien el uso del equilibrio de fuerzas en el bipedismo nos ahorra 
energía, al mismo tiempo nos evita tener una potente fuerza muscular en las 
piernas etológicamente hablando, y dicha fuerza es la que un cuadrúpedo ejerce 
en su aceleración desde al menos tres de sus extremidades. De hecho, como el 
impulso en equilibrio siempre es hacia delante la caída más propiamente “hu-
mana” es de bruces17 antes que sentado o lateralmente. Casi cualquier cua-
drúpedo es más rápido al sprint que el sapiens, lo que le convierte a éste en un 
caminante pausado y apto para medias y largas distancias donde de su humani-
dad se significa en el tránsito continuo y constante por la tierra, es decir, como 
un trans-humante -el que marcha por el suelo- perpetuo al que incluso anatómi-
camente le cuesta estar quieto y de pie mucho rato. Acechar y estar inmóvil en 
el sapiens es sentarse o tumbarse, porque el uso del equilibrio necesario para 
estar de pie urge del movimiento. Sin embargo, los cuadrúpedos pueden estar 
inmóviles largo tiempo sobre sus cuatro extremidades, ahorrando la energía 
muscular para cuando les resulte necesaria. 

La dificultad en administrar ese equilibrio es también una de las razones 
por la que a las crías humanas les resulta tan difícil aprender a andar, pero toda-
vía más porque para lograr esa posición bípeda, erguida y vertical deben alinear 
una cabeza que desde su nacimiento pesa proporcionalmente al cuerpo mucho 

 
17  Bruces viene del latín Bucceus: de la boca. Caerse de bruces suele infringir un daño óseo muy 

propio del homo sapiens frente a otros primates: romperse los dientes. 
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más de lo que debería de pesar. A esto se le añade que cuando los infantes ya 
han aprendido a mantener el equilibrio erguidos pero estables, alineados pero en 
reposo, esto es, cuando ya son capaces de ponerse de pie, tienen que aprender a 
perderlo pero sin caerse. Por eso en etología se diferencia entre bípedo -estar o 
ponerse de pie- y bipedalismo -moverse eficazmente sobre dos extremidades-. 
La biomecánica del andar es más compleja que la del cuadrúpedo e incluso más 
que la del volar. La locomoción del sapiens es tan biomecánicamente compli-
cada que cuando la robótica avanzada intenta generar máquinas móviles lo más 
operativas posibles las crea con ruedas de tracción de oruga y con varias patas 
independientes o simplemente un dron, pero no imitan el andar humano debido 
a su enorme complejidad18.  

Ocurre además que el sistema físico del equilibrio está en el oído y si se le 
daña mínimamente entonces el sapiens se cae porque no lo puede mantener. El 
oído funciona como una especie de nivel de albañilería. La vista, sin embargo, 
no opera en el movimiento al menos de forma primera ya que de hecho no nos 
vemos al caminar. En el aprendizaje del andar hay más oído y tacto que visión 
y solo cuando el movimiento está más o menos logrado el sentido de la vista se 
vuelve predominante respecto de la distancia: eso es señalar o la capacidad ima-
ginativa espacial, manifiesta y ejemplificada en la advertencia de una posterior 
pedagogía parental que enseña a “mirar por donde se pisa”. Momento, a propó-
sito, en el que la cría del sapiens ya se ha descubierto a sí misma como móvil y 
autónoma: un niño corriendo. Mirar por donde se pisa es la protoforma inaugural 
de darse cuenta del paisaje, y por lo tanto de cierta conciencia que anticipa el 
andar mismo antes de haberlo ejecutado y advierte significativamente el lugar 
al que se ha decidido ir. Es el primer modo de propiocepción plena -de autocon-
ciencia corporal-. Y es que para querer ir desde un punto a otro se ha de adquirir 
la conciencia mínima del movimiento del cuerpo propio tanto como del lugar de 
destino. Por eso la expresión “mirar por donde se pisa” es también un “darse 
cuenta”, un pensar vernáculo donde se establece la sinonimia entre una adver-
tencia parental y un advertir personal y reflexivo. Aquí ya no es la cuestión lo-
comotriz y muscular de poder andar, favorecida por el cuidado de la cría, sino 
algo más humano y que los progenitores necesitan que adquiera el retoño en su 
infancia y metafóricamente en su adolescencia: la de saber por dónde se anda. 

 

 
18  El ejemplo motriz robótico más conocido en ambientes adversos son la serie de Mars 

Exploration Rovers que la NASA envió a Marte -Sojourner, Spirit, Opportunity-. Pero también en 
biomecánica antes que intentar enviar un robot de andar humano se envió un dron llamado Ingenuity. 
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IV. LA INTIMIDAD COMO MOVIMIENTO 

En los niños guardar el equilibrio, correr y jugar a tener puntería conforman 
las bases de muchos juegos infantiles. Esas tres habilidades son en el fondo las 
tres habilidades por las que la vida del sapiens se hace operativa locomotora-
mente. Vita in motu, decían los clásicos, la vida está en el moverse propio; pero 
en el caso del ser humano es un moverse, como deben aprender los niños, con 
acierto y equilibrio.  

Toda la destreza que posee el equilibrio del andar humano manifiesta la 
obligada necesidad de una precisión que atine el paso y, por lo tanto, de una 
medida que precise de su oportuno y casi constante ajuste. Así, andar es una 
suerte de ajustar, de hacer justicia motriz al mundo en su medida, en cuanto que 
requiere acertar tanto en el paso dado como en dar por cierto al mundo sobre el 
que se pisa. Tener como necesarias las acciones de ajustar y acertar en el movi-
miento es como decir que no hay mundo humano sin certeza ni justicia o que si 
no hay certeza y justicia el mundo no se humaniza, incluso en el andar. Cuando 
Protágoras decía que “el hombre es la medida de todas las cosas” como idea de 
que toda la realidad es un constructo subjetivo, se equivocaba no tanto porque 
el hombre no ofrece medida sino porque su medida necesita de ser ajustada y 
acertada respecto del mundo que mide, incluso en su movimiento básico. Y si 
no se diese tal ajuste y certeza, el mundo humano se evaporaría. Por eso no solo 
las ideas sino también los pasos pueden darse en la forma opuesta de la certeza, 
esto es, en falso. 

Los seres humanos hemos estado la mayor parte de nuestra historia plane-
taria recorriendo y andando el mundo sin tener un lugar fijo de residencia. Si el 
sapiens tiene 300.000 años de historia solo en los últimos 15.000 tenemos asen-
tamientos estables y duraderos. Quizás éramos nómadas cíclicos y estacionales 
pero nómadas: con las casas en nuestros pies, empaquetadas (echadas) a nues-
tras espaldas, donde los lugares eran los espacios de las huellas del sapiens en 
su pasar antes que sitios consolidados.  

Dice el poeta que se hace camino al andar, pero muchos animales andan sin 
hacer camino, así que propiamente para hacer camino no solo hay que andar, 
que no deja de ser un mero pasar, sino que se requiere un tipo de andar preciso 
que es saber por dónde se camina. No todo lo que se mueve camina ni todos los 
andares hacen caminos. Pero el del hombre sí.  Andar para el hombre es abrir y 
abrirse paso al mero pasar por un lugar. Mejor: que el andar humano genera el 
sitio de paso como lugar y referencia, y por tanto como vestigio o señal. Por eso 
andar es caminar tanto como lo es cualquier movimiento local con significado: 
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pasear, vagabundear, recorrer, errar, marchar, peregrinar, desfilar… Si se des-
cribe el andar del ser humano solo y exclusivamente desde una fisiología loco-
motora, como la simple tracción de poner un pie delante de otro, la resultante 
explicativa es insuficiente, porque el andar humano contiene el saber implícito 
de por qué se anda, hacia y desde dónde se anda. Incluso para andar por andar –
pasear- hay que saber mínimamente lo que se está haciendo. Así, estar perdido 
es no saber hacia dónde se va o de dónde se viene, que es como decir que el 
mundo no tiene certeza ni medida que lo consolide a su paso. 

En lo humano “tener los pies en el suelo” (y “la cabeza sobre los hombros”) 
son expresiones que muestran que para pisar no es solo es necesario poder tener 
pies y su correspondiente equilibrio sino también y al mismo tiempo saber del 
mundo y el suelo que pisan. Así que no hay pies si no hay mundo que pisar, pero 
no hay mundo sin unos pies que lo ronden. 

Si careciéramos de una imagen del mundo, nuestro moverse no dejaría de 
ser un mero desplazamiento similar al de las migraciones de rebaños que se 
transforman en meras relocalizaciones según necesidades vitales de carácter es-
tacional. Pero el movimiento y el paso de lo humano es un adentrase en el mundo 
antes que un mero simple cambio local. Y es que propiamente no se camina de 
un sitio a otro sino a través19 suyo. Es por eso por lo que decimos que sólo los 
humanos viajamos y, por lo mismo, afirmamos que viajar no es lo mismo que 
desplazarse. Lo primero tiende a no prescindir de la travesía, lo segundo la abre-
viaría tanto como fuera posible. Así que, pese a lo que pudiera parecer, caminar 
es un movimiento tan intelectual y sensitivo como físico, y por eso el motivo 
principal para hacerlo es de naturaleza cognitiva: el deseo de conocer el mundo, 
también con el propio cuerpo y todas sus potencias.   

Solo puede adentrarse en el mundo un animal que es capaz de tener un 
dentro, es decir, una intimidad que lo resguarda y lo cobija en sí mismo y que 
es capaz de guardarse lo que de fuera se trae en su caminar. Por eso, no hace 
justicia al ser humano describir su movimiento solo y exclusivamente como un 
simple desplazamiento físico o local, porque aquí el ser humano es capaz de 
moverse no tanto desde meras coordenadas físico-espaciales sino de fuera a 
adentro (y viceversa). De ahí que podamos decir que un sapiens puede contener 
un mundo en sí mismo sin la necesidad obligada de moverse estacionalmente o 
al mismo tiempo que ella. El sapiens se lleva consigo, en su dentro, el mundo 
que transita de un modo que ningún animal hace, pero también y al mismo 

 
19  Cf. Higinio Marín, Mundus. Una arqueología de la existencia humana (Granada: Nuevo 

Inicio, 2019). 
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tiempo, es capaz de impregnar al mundo lo que desde sí y por sí mismo saca. 
Esa es la hondura intelectual de dar al mundo su medida y su justeza o como 
decía Ortega de “convertir el viaje en equipaje”.   

Lo que los hombres hemos descubierto con el estudio de la paleoantropo-
logía son dos cosas: que los cuerpos no se ciñen a sus límites, sino que dejan 
vestigios propios, y que el mundo también posee una impronta que se queda y 
se transforma como huella de lo humano. La huella de lo humano en el mundo 
es proporcional a la que el mundo lega a la intimidad. Nos pusimos de pie para 
ser sapiens, pero en ese pie se descubrió el mundo como mundo porque aquél le 
dio a éste su primera medida en el andar y en ese ajuste cosmo-antropológico 
compareció cierto tipo de conciliación. Eso es también de hecho ajustar: conci-
liar; convocar y pacificar el mundo, es decir, hacerlo habitable. Solo se puede 
propiamente habitar un lugar, al menos humanamente, si hay justicia y paz y 
existe la posibilidad de la “re-conciliación” entre el paso del hombre y el mundo 
que se deja pisar. De hecho, nuestras crisis ecológicas, aunque no solo ellas, 
provienen del “desajuste” entre uno de esos extremos. Si antes se ha dicho que 
no hay sapiens sin mundo y la historia planetaria a la que pertenece, es ahora 
cuando cabe decir que la medida del paso humano es la convocatoria primera 
en la que el mundo se transfigura como habitable, a nuestro paso y ritmo, y que 
ese paso o medida es lo que el ser humano lleva y gestiona como un dentro, 
como lo que tiene para sí, a saber, una intimidad que es custodia y recuerdo del 
mundo. 

Si para guardar el equilibrio es preciso acertar, también la certeza recae en 
la intimidad como un movimiento. A la certeza se ha de llegar a ella y es por 
eso por lo que hay hombres que tienen más intimidad que otros, a saber, que 
saben más del mundo aunque hayan caminado o viajado poco. Así, lo humano 
es moverse desde sí y volver, a saber, recoger y traer de vuelta: llegar. Lo que 
permite decir que lo propio humano es también “llegar a ser humano”. A ningún 
mamífero sino al sapiens le acontece tal estado. 
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